Tutti i colori 
dell'universo 



A partire dal 27 ottobre, 

una mostra sull'osservazione e lo studio 

dell'universo affronta la sfida 

di avvicinare il grande pubblico 

alle conoscenze scientifiche raccolte 

decifrando l'alfabeto del cosmo 

di Roberto Battiston 



LA MOSTRA 



Per presentare al grande 
pubblico la scienza e gli 
scienziati che studiano 
l'universo, l'Istituto nazionale 
di fisica nucleare (INFN), 
l'Istituto nazionale di 
astrofisica (INAF) e l'Agenzia 
spaziale italiana (ASI), in 
collaborazione con il Palazzo 
delle Esposizioni di Roma, 
hanno realizzato la mostra, 
«Astri e Particelle. Le Parole 
dell'Universo», che sarà 
aperta dal 27 ottobre 2009 al 
14 febbraio 2010 (per 
maggiori informazioni, www. 
palazzoesposizioni.it). Ce ne 
parla Roberto Battiston, che 
ne è il direttore scientifico. 



Richard Feynman sosteneva che esistono 
arcobaleni che gli occhi non possono ve- 
dere, ma non per questo sono meno affa- 
scinanti. Occupandomi di particelle elementari, di 
forze fondamentali, di meccanica quantistica, vale 
a dire di cose infinitamente piccole ma proprio per 
questo alla base di tutto il resto, ho sempre avuto 
ben presente l'osservazione di Feynman. 

Quando cercavo di spiegare, a me prima ancora 
che agli altri, quali fossero gli oggetti che studiavo, 
quasi sempre con strumenti inversamente propor- 
zionali, nelle loro dimensioni e complessità, alle di- 
mensioni e all'elementarità dei fenomeni che volevo 
osservare, mi rendevo conto di quanto non sia faci- 
le raccontare l'invisibile. Il nostro pensiero è intriso 
di immagini, anche quando affronta le questioni più 
astratte. Buona parte delle scienze della natura - la 
biologia, la geologia, solo per citarne un paio - sono 
in grado attingere a immagini di bellezza ed effica- 
cia straordinarie e non hanno problemi a essere co- 
municate. Solo da una ventina d'anni l'astronomia 




è entrata a far parte di questo club: prima dell'Hub- 
ble Space Telescope e dei supertelescopi moderni, le 
cose non stavano così, e gran parte delle informa- 
zioni che ci provengono oggi dal cosmo sono otte- 
nute con strumenti raffinati, che estendono enor- 
memente la nostra capacità di vedere. 

Gli astri sono irraggiungibili, ma ci manda- 
no una grande quantità di messaggi sot- 
to forma di radiazione; messaggi che, op- 
portunamente rivelati e decodificati, ci permettono 
di capire di che cosa siano fatti i corpi celesti, co- 
me si sviluppino, quale sia il loro ruolo nell'univer- 
so. Gran parte di questa radiazione è luce, una pic- 
cola parte è materia. Della parte luminosa, solo una 
minima frazione è visibile ai nostri occhi attraverso 
le lenti dei telescopi. Quasi tutti i messaggi che arri- 
vano sul nostro pianeta sono invisibili. 

Come è illustrato nei quattro articoli che se- 
guono, nel corso del XX secolo la comprensione 
dell'universo è progredita in modo straordinario 
proprio perché siamo riusciti a sviluppare stru- 
menti sempre più sofisticati, che ci permettono di 
vedere i vari tipi di arcobaleni - di luce e di mate- 
ria - nascosti ai nostri sensi, e di godere dell'esteti- 
ca dell'invisibile. 

Astri e Particelle. Le parole dell'universo è il ti- 
tolo della mostra che si aprirà il 27 ottobre a Ro- 
ma per avvicinare il grande pubblico al formidabi- 
le patrimonio di conoscenze che abbiamo raccolto 
«leggendo» i messaggi provenienti dal cosmo, de- 
cifrandone l'alfabeto, interpretandone il significa- 
to. La mostra parte dal presupposto che, una volta 
che le abbiamo viste, anche le particelle elementari 
diventano familiari e quotidiane. Che se riusciamo 
a toccare con le nostre mani il tessuto dello spazio- 



Breve cronologia di quattro secoli che hanno rivoluzionato il cielo 



LI 



1608-1612 

Keplero elabora le 
tre leggi del moto 
planetario 



1659 

Christiaan Huygens capisce 
che le «appendici» di Saturno 
sono realtà una serie di anelli 




1718 

Edmund Halley 
scopre che le 
stelle si muovono 
nello spazio 




1838 

Friederich Bessel, 
Wilhelm Struve 
e Thomas 
Henderson 
misurano 
le distanze 
delle stelle 



1862 

William Huggins 



1905 e 1913 

Ejnar Hertzsprung ed Henry Norris 
Russell realizzano in modo indipendente 
un grafico, il diagramma H-R, 
della luminosità delle stelle in funzione 
della loro temperatura 



1609 

Galileo Galilei usa 
il telescopio 
per osservazioni 
astronomiche 




1665-1667 

Isaac Newton 
scopre la legge 
della gravitazione 
universale 




1781 

Charles Messier compila la 
prima lista di nebulose. 
William Herschel scopre 
Urano, il settimo pianeta 
del sistema solare. 



1842 

Christian Doppler descrive 
il fenomeno per cui un 
osservatore in moto rispetto 
a una sorgente percepisce 
un'onda come se avesse 
frequenza diversa da quella 
emessa: è l'effetto Doppler 




1916 

Albert Einstein 
pubblica la teoria 
della relatività 
generale. Karl 
Schwarzschild 
calcola la geometria 
di un buco nero 




1920 

M.N.Saha dimostra 
che la temperatura 
delle stelle determina 
l'aspetto del loro spettro. 
Arthur Eddington ipotizza 
che il Sole sia alimentato 
dalla fusione nucleare 



1923 

Edwin Hubble mostra che le 
nebulose a spirale sono 
galassie distinte dalla Via Lattea 




1877 

Giovanni 
Schiaparelli 
scopre i «canali» 
di Marte 



1917 


1918 


Completato 


Harlow Shapley 


il telescopio 


scopre forma 


di Mount Wilson. 


e dimensioni 


Per 31 anni 


del la Via Lattea 


sarà il telescopio 




più grande 




del mondo 






1929 

Ancora Hubble 
scopre che 
l'universo si sta 
espandendo 
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Nel XX secolo 

la comprensione 

dell'universo è 

progredita 

enormemente 

perché abbiamo 

sviluppato 

strumenti che 

ci permettono 

di vedere 

fenomeni 

nascosti 

ai nostri sensi 



tempo non ce ne dimenticheremo facilmente. Che 
se l'espansione dell'universo ci avvolge in tre di- 
mensioni mentre la guardiamo potremo raccontar- 
la ai nostri amici, ai nostri figli. E se capiamo come 
l'eco del big bang sia davvero presente nelle an- 
tenne delle nostre televisioni, la prossima volta che 
guardiamo la tv ci può venire voglia di cambiare 
canale e... sintonizzarci sull'universo. 

La mostra si apre con una «doccia cosmica». 
Niente paura, non è una secchiata d'acqua 
gelida, ma semplicemente la visualizzazio- 
ne dei raggi cosmici, i muoni che impalpabili, e nu- 
merosissimi, attraversano il nostro corpo in ogni 
istante della nostra vita. Ogni secondo siamo tra- 
passati da centinaia di queste particelle, fratelli pe- 
santi degli elettroni, che sono prodotte nell'atmo- 
sfera e finiscono la loro corsa a decine o centinaia 
di metri di profondità nel terreno. Nella doccia co- 
smica potrete pure farvi una fotografia con questi 
effimeri ma penetranti messaggeri dell'universo. 

Poco più in là si possono vedere nei dettagli le 
particelle della radioattività naturale, in parte do- 
vuta ai raggi cosmici, piccole tracce che appaiono 
dal nulla nella forma di sbuffi di condensazione 
all'interno di una camera a nebbia. È a partire da 
queste tecniche che gli scienziati hanno sviluppato 
esperimenti sempre più grandi e complessi come 
quelli che permettono, sugli altopiani dell'Argen- 
tina, di studiare raggi cosmici che hanno un'ener- 
gia equivalente a una palla da tennis battuta da un 
campione. come gli esperimenti che nello spazio 
ricercano la materia oscura e l'antimateria. quel- 
li sotto il Gran Sasso, in grado di fotografare tutti 
i dettagli dell'interazione di un muone energetico 
che attraversa 17 metri di materia. 



E poi ci sono i neutrini. Siamo immersi in un 
mare di queste particelle, emesse dalle stelle, dal- 
le esplosioni di supernova, dal big bang: 10 milio- 
ni di miliardi di neutrini solari, provenienti dalla 
fornace della nostra stella, attraverseranno il vo- 
stro corpo mentre visitate la mostra. Per rivelarli 
occorrono strumenti enormi, come quelli costrui- 
ti nelle viscere del Gran Sasso, in grado di scovar- 
ne uno ogni tanto e di vedere il Sole da sotto la 
montagna. Per rivelare i neutrini che vengono dal- 
la nostra galassia, gli scienziati usano come filtro il 
nostro pianeta: con giganteschi esperimenti pian- 
tati nei ghiacci del Polo Sud guardano i neutrini 
che vengono dall'emisfero nord; nelle profondità 
del Mediterraneo guardano i neutrini che vengono 
dall'emisfero sud. Un curioso modo di usare il no- 
stro pianeta, no? Qualche cosa di simile lo faccia- 
mo con il fascio di neutrini che corre dal CERN di 
Ginevra al Gran Sasso dove sono installati gli stru- 
menti per la rivelazione di queste particelle. 

La mostra continua con la luce, il messagge- 
ro principe con cui l'universo comunica con noi. 
La luce visibile, sì, ma soprattutto quella invisibile, 
dalle onde radio ai raggi gamma. Quella che negli 
ultimi cinquant'anni ci ha permesso di vedere tutti 
i colori dell'universo, e di apprezzarne lo splendore, 
la violenza, l'immensità. Un arcobaleno di astrono- 
mie, che parlano tutte degli stessi oggetti, osservan- 
doli da punti di vista diversi: ogni colore dello spet- 
tro esteso corrisponde a precisi processi fisici e stati 
della materia, gas, polvere, stelle, esplosioni, jet di 
materia e radiazione. Grazie alla luce emessa nel- 
le bande radio, si potrà ascoltare il fischio delle pul- 
sar, oggetti compattissimi che, girando su se stes- 
si centinaia di volte al secondo, emettono un'onda 
radio modulata nelle frequenze sonore. 
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La luce può attraversare il cosmo e raggiun- 
gerci dopo un viaggio che può essere inizia- 
to poco dopo il big bang, quasi 14 miliardi 
di anni fa. In questo lungo viaggio, i fotoni non 
incontrano praticamente nessuna particella, pro- 
cedendo alla cieca nella loro frenetica oscillazio- 
ne elettromagnetica finché non sbattono violen- 
temente contro un atomo, magari nel piano focale 
di un nostro telescopio. Ma in tutto questo tempo 
sono in continua interazione con la struttura del- 
lo spazio-tempo, la geometria dell'universo defor- 
mata dalla gravità prodotta dalle masse dei corpi 
celesti. La luce percorre sempre la strada più breve 
tra due punti e nello spazio curvato dalla gravità 
questo percorso non è necessariamente una linea 
retta. Per spiegare questo concetto è stata realizza- 
ta un'installazione in cui la presenza del visitato- 
re modifica in modo dinamico la geometria dello 
spazio, come se fosse una stella o un buco nero. 

Nella parte finale potremo dare fondo alle no- 
stre più sfrenate e nascoste ambizioni, vivendo 
«cinque minuti da Dio» e creando universi caratte- 



IMMERSIONE COSMICA. Astri e 
particelle. Le parole dell'universo, 
sarà una mostra che permette di 
immergersi nella moltitudine dei 
messaggi che ci raggiungono dal 
cosmo, dalla luce visibile ai raggi 
gamma, dai raggi cosmici ai neutrini. 



rizzati da diverse composizioni di materia ed ener- 
gia. In tempo reale vedremo se siamo capaci di fa- 
re qualche cosa che funziona e scopriremo che fare 
il Creatore non è un mestiere facile: quasi tutti gli 
universi generati fanno rapidamente flop. 

Al centro della mostra domina una grande semi- 
sfera, che prende via via le sembianze della Terra, 
di una stella, di una galassia: all'interno il pubblico 
potrà incontrare gli scienziati, intervistarli in modo 
virtuale, farsi raccontare quello che fanno, come lo 
fanno e perché hanno scelto di farlo. Premi Nobel e 
giovani borsisti, una comunità che di generazione 
in generazione si passa il testimone in un contesto 
internazionale, a partire da Galileo, passando per 
Fermi e la sua scuola fino ai contemporanei come 
Rubbia e Giacconi. Una secolare ricchezza cultura- 
le rappresentata oggi dagli enti che organizzano la 
mostra, di cui l'Italia deve andare fiera e che deve 
essere sostenuta per non andare dispersa. 

Nel corso della visita accadranno cose straordi- 
narie, ma questa volta per davvero : nell'universo 
visibile scoppieranno 100.000 supernove, disper- 
dendo nel cosmo 10 milioni di miliardi di miliardi 
di chili di ferro, sarete attraversati da un milione di 
raggi cosmici, oltre che dai neutrini solari. Abbia- 
mo fatto le cose in grande: vi faranno compagnia 
nelle sale della mostra 1000 miliardi di fotoni del 
big bang e 150 miliardi di neutrini anch'essi prove- 
nienti dai primi istanti dell'universo. E le centina- 
ia di miliardi di particelle di materia oscura? Come 
degno finale di una mostra dedicata agli arcobale- 
ni invisibili, scoprirete che nonostante tutto quello 
che siamo riusciti a scoprire, l'universo ci nascon- 
de ancora oggi il 95 per cento di quello che lo com- 
pone... Un messaggio per le nuove generazioni di 
scienziati: il bello deve ancora venire. ■ 



Breve cronoloaia di auattro secoli che hanno rivoluzionato il cielo 



1930 

Subrahmanyan Chandrasekhar dimostra 
che la massa delle nane bianche non può 
superare un certo valore limite 




1948 

George Gamow ipotizza l'esistenza della 
radiazione cosmica di fondo, eredità di 
un'esplosione generatrice dell'universo. 
Completata la costruzione del telescopio 
di Mount Palomar, che per i successivi 
quarant'anni sarà il più grande telescopio 
ottico del mondo 



1950 

Jan Oort ipotizza l'esistenza di 
una nube di comete che avvolge 
il sistema solare. Fred Hoyle 
conia il termine «big bang» 
per irridere i sostenitori 
dell'esplosione primordiale 
dell'universo 

1950 



1960 

Gli astronomi 
di Mount Palomar 
individuano 
il primo quasar 



1960 



1967 

Jocelyn Bell e 
Antony Hewish 
scoprono 
le pulsar 



1970 




1981 

Il Very Large Array 

(VIA), insieme di 27 
radiotelescopi, inizia 
le misurazioni. Alan 
Guth propone la 
teoria dell'inflazione 
cosmica 

1980 




1990 

Lanciato lo Hubble 
Space Telescope. 
Completato il 
telescopio Keck da 10 
metri. C0BE misura 
l'anisotropia della 
radiazione di fondo 



1993 

Entra in funzione il Very 
Long Base li ne Array, enorme 
rete di radiotelescopi 

1995 

Scoperti pianeti in orbita 
intorno a stelle simili al Sole 



2003 

Pubblicata la 
mappa della 
radiazione 
di fondo 
ottenuta 
daWMAP 




1933 

FritzZwicky solleva per 
la prima volta il 
problema della massa 
mancante, mezzo 
secolo prima che sia 
coniato il termine 
«materia oscura» 



1937 

Grote Ruber costruisce 
il primo radiotelescopio. 
Già neh 931 Karl 
Jansky, aveva effettuato 
la prima osservazione 
radioastronomica. 




1958 


1964 


James Van Alien 


Arno Penzias 


scopre regioni ad alta 


e Robert Wilson 


densità di particelle 


rivelano 


cariche che 


la radiazione 


circondano la Terra, in 


cosmica di fondo 


seguito chiamate 




«fasce di Van Alien» 






1987 

Rilevata una 
supernova nella 
Grande Nube di 
Magellano, la prima 
visibile senza l'aiuto 
di un telescopio da 
circa 400 anni 




1992 1998 

Identificati Si dimostra che i lampi di raggi gamma sono generati 
i primi in galassie lontane. 

pianeti Adam Riess e Saul Permutter scoprono l'accelerazione 
extrasolari dell'espansione dell'universo. Michael Turner conia il 

termine «energia oscura». 

Un anno più tardi, l'esperimento BOOMERanG 

conferma che l'universo è piatto 
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Dopo Galileo, per secoli l'osservazione del cosmo si è basata sulla luce 
visibile, fino a quando la scoperta della natura elettromagnetica\ della 
radiazione ha permesso di sfruttare tutto lo spettro per scrutare il bfelo 



IN SINTESI 



Quasi tutta l'informazione 
su ciò che esiste e avviene 
nell'universo è contenuta 
nella radiazione 
elettromagnetica generata 
dai vari processi astrofisici. 

Per molto tempo prima di 
Galileo, però, e per circa tre 
secoli e mezzo dopo di lui, 
l'astronomia si è basata 
sull'osservazione della luce 
visibile, sfruttando le 
capacità di ingrandimento 
e risoluzione di telescopi 
sempre più potenti. 

Nel XIX secolo la scoperta 
che la luce è un'onda 
elettromagnetica ha posto 
le basi per passare, nel 
secolo successivo, 
dall'astronomia ottica 
all'osservazione sia da 
terra sia dallo spazio, 
grazie a satelliti e telescopi 
orbitanti, di tutto lo spettro 
elettromagnetico emesso 
dai fenomeni celesti. 



di Riero Benvenuti 



r 




UN FASCIO LASER PER LE OPERAZIONI di puntamento e 

messa a fuoco parte da una delle due cupole gemelle del telescopio 

Keck, sulla cima del vulcano Mauna Kea, sull'isola di Hawaii. 



ell'anno in cui si celebra il quarto centenario dalle prime osser- 
vazioni astronomiche con uno strumento ottico, il «cannocchia- 
le» di Galileo Galilei, sembija opportuno riflettere sull'evoluzione 
dei mezzi osservativi usati per la ricerca astronomica e astrofìsica da quel fatidi- 



stra conoscenza del cosmo sia strettamente collegato, forse più che in ogni altra di- 
sciplina scientifica, al progresso tecnologico dei mezzi di osservazione. 
Caso unico tra le scienze, l'astronomia non permette al ricercatore di costruire i 
propri esperimenti, di interrogare direttamente la natula imponendo precise condizio- 
ni, come si fa per esempio nello studio di un gas in laboratorio o nello studio delle par- 
ticelle subatomiche in un grande acceleratore. Le enorm^ distanze che intercorrono tra 
l'osservatore e gli oggetti celesti (stelle, galassie, ammassi di galassie) e le loro masse ed 
energie caratteristiche, insieme alla velocità finita nella luce, rendono di fatto impossi- 
bile ogni interazione con gli oggetti stessi.VLe «sensate esperienze» che Galileo pone alla 
base del suo nuovo metodo scientifico sono\quindi limitate, nel caso dell'astronomia, al- 
la ricezione e aM' analisi delle «informazioni» che gli oggetti astronomici, naturalmente e 
indipendentemente dalla volontà dell'astronomo, ci inviano. 

Se tralasciarne una piccola parte di informazione che ci arriva attraverso particel- 
le atomiche di altissima energia, i «raggi cosmici», la quasi totalità dell'informazione su 
ciò che esiste e avviene nel cosmo è contenuta nella radiazione elettromagnetica genera- 
ta dai processi astrofisici. Questo è il motivo che lega strettamente il progredire della co- 
noscenza astronomica alla capacità di raccogliere e analizzare i segnali elettromagnetici 
provenienti dal cosmo. La storia dell'evoluzione di questa capacità è stata segnata dalla 
scoperta, da parte di James Clerk Maxwell nel 1864, della natura elettromagnetica della 
luce e, successivamente, dallo sviluppo delle tecnologie per la rivelazione della radiazio- 
ne, che ha permesso di passare dall'astronomia ottico-visiva all'osservazione, da terra e 
dallo spazio, di tutto lo spettro elettromagnetico emesso dai fenomeni celesti. \ 

\ \ \ \ 
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Quattro secoli di tecnologia 



Da Galileo in poi, le dimensioni dell'apertura dei telescopi 
sono aumentate in modo costante, finché, circa mezzo 
secolo fa, è iniziato un enorme balzo tecnologico. 
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PIERO BENVENUTI è professore 
ordinario di Astrofisica delle alte 
energie presso il Dipartimento di 
astronomia dell'Università di Padova. 
È stato responsabile scientifico, per 
conto dell'Agenzia spaziale europea, 
dei progetti IUE (International 
Ultraviolet Explorer) e Hubble Space 
Telescope. È stato Presidente 
dell'Istituto nazionale di astrofisica 
(INAF) ed è attualmente consigliere 
d'amministrazione dell'Agenzia 
spaziale italiana (ASI). 
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Il «cannocchiale» di Galileo è un vero e pro- 
prio «telescopio» in senso etimologico: uno stru- 
mento che fa vedere oggetti lontani come se fosse- 
ro vicini, ingrandendone le dimensioni apparenti. 
È senz'altro la più immediatamente comprensibi- 
le delle capacità dello strumento, ed è quella alla 
base delle prime, rivoluzionarie scoperte astrono- 
miche: le montagne e le valli della Luna, la natura 
della Via Lattea, le fasi di Venere e, naturalmente, 
il sistema gioviano dei satelliti medicei. 

Limitandosi però al solo effetto di ingrandimen- 
to si rischia di sottovalutare i vantaggi veramen- 
te determinanti del telescopio, ovvero la capacità 
di raccogliere la luce (più in generale la radiazio- 
ne elettromagnetica) emessa da oggetti debolissimi 
per la grande distanza che li separa da noi, e la ca- 
pacità correlata di distinguere oggetti angolarmen- 
te molto vicini in cielo. Entrambe queste caratte- 
ristiche del telescopio sono legate all'area effettiva 
dell'apertura dello strumento che intercetta la ra- 
diazione proveniente dalla zona di cielo osservata. 
Per questo motivo l'evoluzione del telescopio è sta- 
ta dominata dalla necessità di costruire strumen- 
ti con un'apertura di diametro sempre maggiore, e 
con qualità ottiche tali da riprodurre su una super- 
ficie (il piano focale) una zona di cielo il più ampia 
possibile con il minimo di aberrazioni. 

Questa evoluzione, iniziata immediatamen- 
te dopo le prime scoperte galileiane, ha procedu- 
to costantemente nel tempo, ma senza balzi signi- 
ficativi fino a circa mezzo secolo fa, quando una 
combinazione di progressi tecnologici ha dato un 
impulso straordinario alle capacità di osservazione 
[si veda il box in alto). 



La finestra radioastronomica 

Da millenni, quindi ben prima di Galileo, e per 
circa tre secoli e mezzo dopo di lui, l'astronomia 
si è basata unicamente sull'osservazione della luce 
visibile, cioè della radiazione elettromagnetica con 
lunghezza d'onda compresa tra circa 300 e 700 
nanometri. Questo intervallo di lunghezze d'on- 
da è quello al quale è sensibile l'occhio umano, 
e coincide con buona approssimazione con quel- 
lo della luce solare filtrata dall'atmosfera terrestre: 
sembra plausibile che l'evoluzione biologica della 
nostra specie abbia favorito la sensibilità dell'or- 
gano preposto alla visione alla luce più copiosa- 
mente disponibile durante il giorno (se così non 
fosse, saremmo ciechi!). 

Che ne è della radiazione invisibile ai nostri oc- 
chi, ma pur sempre presente perché emessa dai fe- 
nomeni celesti? Una parte consistente (dall'ul- 
travioletto ai raggi X e gamma) viene assorbita 
dall'atmosfera prima di raggiungere la superfìcie 
terrestre. La radiazione infrarossa è in parte assor- 
bita dall'atmosfera e in parte disturbata dall'emis- 
sione infrarossa dell'atmosfera stessa, mentre la 
radiazione a radiofrequenza (con lunghezze d'on- 
da da circa 1 centimetro a circa 10 metri) raggiun- 
ge la superfìcie terrestre come la luce visibile, ma 
ci era ignota perché non disponiamo di un organo 
sensoriale adatto a percepirla. 

A causa della trasparenza atmosferica, furono 
proprio le emissioni a radiofrequenza le prime ad 
ampliare lo spettro di visibilità dei fenomeni co- 
smici non appena la tecnologia lo permise. La sco- 
perta dell'emissione di onde radio da parte di og- 
getti celesti avvenne casualmente nel 1930 per 
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opera di un ingegnere dei Bell Telephone Labora- 
tories, Clark Guthe Jansky, che usando una gran- 
de antenna direzionale si accorse che un segnale 
radio «entrava» nel campo della sua antenna ogni 
giorno con 4 minuti di ritardo, segno che la sor- 
gente, successivamente identificata con la zona 
centrale della Via Lattea, seguiva il tempo siderale, 
ovvero era solidale con la sfera celeste. Era nata la 
radioastronomia, che cominciò però a svilupparsi 
sistematicamente solo dopo la fine della seconda 
guerra mondiale. 

Per capire i vantaggi e la complementarità del- 
le osservazioni radio rispetto a quelle ottiche è im- 
portante evidenziare la sostanziale differenza di ri- 
velazione del segnale elettromagnetico nelle due 
tecniche. Nel caso ottico-visibile, la radiazione (la 
luce), oltre a essere rivelabile dall'occhio umano, è 
stata rivelata e «registrata» per molti decenni dal 
processo fotografico, mentre attualmente lo è da 
dispositivi a stato solido, i CCD [Charge Coupled 
Device), gli stessi che si usano nelle fotocamere di- 
gitali e nei telefonini. In entrambi i casi - lastra fo- 
tografica e CCD - la luce può essere immagina- 
ta come un insieme di fotoni, pacchetti individuali 
di energia definita e proporzionale all'inverso della 
loro lunghezza d'onda, che interagendo con i gra- 
nuli di un sale d'argento nel primo caso o con un 
elemento semiconduttore nel secondo, cedono la 
loro energia elettromagnetica. 

In questo processo, che in ogni caso permette 
di misurare l'energia trasportata dalla luce, viene 
persa definitivamente l'informazione legata alla 
caratteristica ondulatoria della luce, cioè all'am- 
piezza dell'onda elettromagnetica e alla sua fase 
che, per dir così, spariscono nel processo di ces- 
sione di energia al rivelatore. Non si tratta di una 
«legge di natura»: semplicemente, finora non sia- 
mo stati in grado di costruire rivelatori di radia- 
zione elettromagnetica che, nel caso di lunghezze 
d'onda pari o inferiori a quelle della luce visibi- 
le, ci permettano di misurare ampiezza e fase del 
segnale incidente. Lo sappiamo fare invece molto 
bene nel caso delle onde radio, per le quali l'oscil- 
lazione degli elettroni liberi in un dipolo (il cuo- 
re dell'antenna) indotta dalla radiazione inciden- 
te viene amplificata da opportuni e sempre più 
sofisticati circuiti elettronici fino a fornirci un 
tracciato temporale dell'oscillazione stessa, da cui 
è possibile ricavare non solo l'energia trasporta- 
ta dalla radiazione, ma anche l'ampiezza e la fase 
della radiazione in funzione del tempo. 

Questa precisazione, che sembrerà un po' pi- 
gnola e arida, è necessaria per capire la tecnologia 
che sta alla base della VLBI, Very Long Baseline 
Interferometry, la più importante tecnica radio a- 
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Studiare il cosmo in tutte le bande dello spettro 






300 metri 



La storia del «telescopio», e della scoperta di nuovi oggetti e fenomeni celesti, va letta in parallelo a quella delle tecniche di osservazione, che hanno 
permesso - durante la seconda metà del XX secolo - il progressivo aprirsi di nuove «finestre» astronomiche. Nella colonna a destra, un'immagine del 
piano della Via Lattea nelle diverse emissioni dello spettro elettromagnetico; a sinistra, uno degli strumenti usati per ciascuna emissione. 



FINESTRA RADIO 

Il primo importante contributo delle osservazioni 

radioastronomiche è stato localizzare la 

distribuzione e la dinamica dell'idrogeno. 

Successivamente, l'avvento delle tecniche 

interferometriche ha permesso di localizzare 

l'emissione radio da parte di elettroni relativistici 

spiraleggianti lungo le linee di campo magnetico (la 

cosiddetta emissione di sincrotrone), con una risoluzione 

angolare molto superiore a quella possibile nella banda ottica. 

Questi dati sono stati determinanti nella costruzione del modello unificato dei nuclei galattici attivi, 

governati dalla presenza al loro centro di un buco nero supermassiccio. 




FINESTRA INFRAROSSA E MILLIMETRICA 

La finestra delle «basse energie», compresa tra 

l'ottico e il radio è stata soprattutto determinante 

per la conoscenza dell'universo primordiale, per 

«scattare l'istantanea» del fondo cosmico, 

emesso quando erano trascorsi solo 380.000 

anni dal big bang. L'infrarosso è anche importante 

per estendere la conoscenza del mezzo interstellare 

galattico. Proprio questi due aspetti sono l'obiettivo 

scientifico dei due satelliti Planck e Herschel, lanciati nel maggio 

scorso dall'Agenzia Spaziale Europea (ESA). 





FINESTRA OTTICA 

Le osservazioni ottiche rimangono la base della nostra 

conoscenza astronomica e astrofisica. In particolare 

sono state fondamentali per costruire i modelli 

teorici dell'evoluzione delle stelle e determinare 

la loro distribuzione spaziale nella galassia. 

L'aumento progressivo del diametro dei telescopi 

e lo sviluppo delle tecniche spettroscopiche hanno 

permesso di estendere le conoscenze alle galassie 

esterne, alla loro composizione, alla loro dinamica e infine 

al loro apparente allontanamento con velocità crescente 

proporzionale alla loro distanza, primo indizio dell'espansione dell'universo. 





I primi satelliti astronomici aprirono la finestra 

ultravioletta, naturale estensione di quella ottica. Le 

nuove informazioni hanno permesso di completare i 

modelli di evoluzione stellare, perché la maggior 

parte dell'emissione di energia da parte delle 

stelle calde avviene proprio nell'UV. La presenza in 

questo intervallo di lunghezze d'onda delle righe di 

risonanza di molti elementi chimici come carbonio, 

ossigeno e azoto ha permesso di mettere un luce i 

diffuso fenomeno della perdita di massa da parte delle stelle, 

fondamentale per completare i modelli di evoluzione stellare, ma che ha anche portato alla scoperta e 

alla comprensione dello scambio di materia tra stelle che fanno parte di sistemi binari stretti. 




L'aprirsi di finestre sempre più energetiche ha messo 

in luce un elemento prima insospettato: la 

presenza di fenomeni estremamente energetici, 

riconducibili, in gran parte dei casi, al collasso 

gravitazionale di oggetti di varia massa (dalla 

singola stella alle 1 8 masse stellari dei nuclei 

galattici). Questi fenomeni sono una delle chiavi di 

comprensione della formazione e dell'evoluzione delle 

grandi strutture cosmiche. La finestra X ha poi messo in luce la 

presenza di enormi aloni di gas ionizzato ad altissima temperatura intorno alle galassie e agli ammassi 

di galassie, ulteriore prezioso elemento per ricostruire la formazione delle grandi strutture cosmiche. 
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stronomica. Più antenne riceventi, situate anche a 
migliaia di chilometri di distanza, osservano con- 
temporaneamente la radiazione emessa dallo stes- 
so oggetto. Le osservazioni ottenute da ciascuna 
antenna (i tracciati di ampiezza e fase in funzio- 
ne del tempo) vengono registrate su un supporto 
magnetico e successivamente sovrapposte, ovve- 
ro fatte interferire, in modo che le oscillazioni in 
coincidenza di fase si sommino e quelle con fase 
opposta si elidano. 

Questa tecnica, detta «sintesi di apertura», per- 
mette di aumentare enormemente la risoluzione del 
complesso di telescopi, quasi come se il telescopio 
avesse un diametro pari alla separazione massima 
tra le antenne usate. Per ottenere risultati soddisfa- 
centi è necessario usare una rete di numerosi tele- 
scopi collocati a varie distanze, anche in continenti 
diversi, o addirittura nello spazio, come come pre- 
vede un progetto russo, Radioastron. 

La possibilità di usare collegamenti a fibra ot- 
tica a larga banda ha permesso di recente di col- 
legare direttamente le antenne e operare l'interfe- 
rometria in tempo reale. Farà parte di questa rete 
internazionale anche il Sardinia Radio Telescope, 
in fase di avanzata costruzione a Pranu Sanguni, 
in Sardegna, un radiotelescopio del diametro di 64 
metri che sarà il più sofisticato esistente in Europa. 
Sempre in ambito radioastronomico-millimetrico, 
nel 2010 si inaugurerà il più grande «parco» di an- 
tenne mai realizzato: il progetto mondiale ALMA 
(Atacama Large Millimitre Array), costruito su un 
immenso salar, un antico lago salato, a più di 5000 
metri di quota nel deserto di Atacama, in Cile. 



L'era spaziale e l'accesso globale 
allo spettro elettromagnetico 

L'avvento dell'era spaziale, con il lancio dei pri- 
mi satelliti artificiali, apre definitivamente il po- 
tenziale accesso all'intero spettro elettromagne- 
tico, in particolare quello relativo alla radiazione 
più energetica della luce visibile: l'ultravioletto e i 
raggi X e gamma. In questo caso, tuttavia, oltre al 
problema di portare in orbita il telescopio, si pre- 
senta un ulteriore problema tecnico: gli specchi a 
incidenza normale, quali sono quelli classicamente 
usati dai telescopi ottici terrestri, non riflettono ef- 
ficacemente la radiazione; anzi, nel caso dei raggi 
X e gamma ne verrebbero attraversati. 

Solo per l'ultravioletto, fino a lunghezze d'on- 
da di circa 90 nanometri, è possibile usare un dise- 
gno ottico classico, a patto di adottare speciali ac- 
corgimenti per la superficie riflettente. Fu il sistema 
adottato dal satellite International Ultraviolet Ex- 
plorer (IUE), lanciato nel 1978, che montava un te- 
lescopio «classico» con uno specchio primario del 
diametro di 45 centimetri, ma con un'ottima effi- 
cienza per la radiazione ultravioletta, da 300 a 115 
nanometri. Collocato in orbita geostazionaria, IUE 
fu il primo vero osservatorio spaziale, controllabi- 
le e gestibile dalle stazioni di terra come un telesco- 
pio terrestre. 

Il grande balzo per l'astronomia ottica-ultra- 
violetta dallo spazio fu compiuto dall'Hubble Spa- 
ce Telescope, lanciato nel 1990, che con uno spec- 
chio primario del diametro di 2,4 metri, una suite di 
strumenti per l'osservazione nel visibile e nell'ultra- 
violetto e la possibilità di essere visitato dagli astro- 



dei prossimi anni è l'Atacama 
Large Millimeter/submillimeter 
Array (ALMA, in alto), un gigantesco 
radiotelescopio in fase di 
costruzione nel deserto di Atacama, 
in Cile. Qui sopra, una veduta aerea 
dell'osservatorio di Arecibo, a 
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nauti per la manutenzione e per la sostituzione de- 
gli strumenti rappresenta tuttora il più efficiente e 
popolare osservatorio spaziale. Oltretutto, l'assen- 
za dell'effetto perrurbativo dell'atmosfera sulla luce 
visibile permette a Hubble di ottenere immagini de- 
gli oggetti celesti visibili anche dai telescopi terre- 
stri, ma con una risoluzione e nitidezza circa dieci 
volte superiore. Anche per Hubble, il disegno otti- 
co del telescopio non è diverso da quello usato per 
gli strumenti terrestri. 

Per ottenere immagini a lunghezze d'onda più 
corte dell'ultravioletto, bisogna modificare radical- 
mente il telescopio, usando le superfici riflettenti 
con incidenza radente [grazing incidence). Questo 
disegno ottico, proposto da Riccardo Giacconi nel 
1969, prevede che la radiazione incontri la superfi- 
cie riflettente con un angolo molto piccolo, raden- 
te appunto. In questo modo la riflettività si man- 
tiene alta, ma la superficie utile per raccogliere la 
radiazione risulta molto piccola: è come se lo spec- 



chio primario avesse un enorme buco al centro ! 
Per aumentare l'area efficace si costruiscono molti 
specchi coassiali, ognuno leggermente più piccolo 
dell'altro e si montano uno dentro l'altro come in 
una bambola russa o come le foglie di un carciofo. 
Tutti i telescopi per raggi X attuali (Newton-XMM, 
Chandra) sono costruiti in questo modo: per evitare 
pesi eccessivi, gli specchi devono essere molto sot- 
tili, pur mantenendo esattamente la forma voluta. 

I fotoni di più alta energia, i raggi gamma, non 
sono riflessi nemmeno dalle ottiche radenti, e bi- 
sogna usare altre metodologie. Negli strumenti più 
recenti si sfrutta la proprietà dei raggi gamma di 





ARRIVATO IN ORBITA a bordo 
di uno shuttle nel 1990, 
l'Hubble Space Telescope (qui 
sopra) è stato visitato quattro 
volte dagli astronauti per 
operazioni di riparazione 
e manutenzione. Nel 2014 
dovrebbe sostituirlo il James 
Webb Space Telescope 
(JWST, in alto), che avrà uno 
specchio di 6,5 metri e sarà 
ottimizzato per l'osservazione 



«materializzarsi», nel passare vicino a un nucleo 
pesante, producendo una coppia costituita da un 
elettrone e dalla sua antiparticella, il positrone. La 
traiettoria di queste due particelle è seguita da una 
serie di rivelatori disposti uno sopra l'altro, e per- 
mette di determinare la direzione di provenienza 
del fotone originario e, con l'aiuto di altri rivelato- 
ri, la sua energia. 

Non si può chiudere il capitolo dell'astronomia 
dallo spazio senza citare i satelliti infrarossi e milli- 
metrici, come COBE e WMAP, che con l'osservazio- 
ne del fondo cosmico, indisturbata dall'atmosfera, 
hanno contribuito in modo determinante alla co- 
struzione dell'attuale modello cosmologico. 

Il ritorno dell'astronomia terrestre 

A questo punto potrebbe sembrare che gli stru- 
menti spaziali abbiano reso inutili o sorpassati i te- 
lescopi terrestri. Non è così: parallelamente ai pro- 
gressi tecnologici che hanno permesso lo sviluppo 
dell'astronomia spaziale, i telescopi terrestri hanno 
subito una radicale trasformazione. Due problemi 
che sembravano insormontabili sono stati elegan- 
temente risolti, e hanno dato il via a una nuova 
generazione di supertelescopi che dovrebbe culmi- 
nare con la costruzione dello European Extremely 
Large Telescope (E-ELT), un telescopio terrestre del 
diametro di circa 40 metri. 

Il primo problema era riuscire a costruire uno 
specchio primario di diametro superiore ai 5-6 me- 
tri che mantenesse la forma prescritta dal disegno 
ottico in ogni condizione di orientazione e varia- 
zione di temperatura. Un disco di vetro ceramico, 
normalmente usato per la costruzione degli spec- 




chi astronomici, si deforma inevitabilmente per ef- 
fetto della gravità, e l'effetto è tanto più negativo 
quanto più grande è lo specchio. 

Sembrava che il telescopio da 5 metri di Mon- 
te Palomar fosse un limite tecnologico invalicabi- 
le. Invece il progresso della micro elettronica e la 
disponibilità sempre maggiore di capacità e ve- 
locità di calcolo hanno fatto il miracolo: lo spec- 
chio oggi non è più passivo, può essere controlla- 
to attivamente da attuatori che, in un loop chiuso, 
usano l'informazione sulla qualità dell'immagine 
di una stella per modificare la superfìcie del pri- 
mario in modo da mantenerne la forma ideale in 
ogni condizione. Il controllo può essere attuato sia 
su un primario monolitico, come nel caso dei Very 
Large Telescope dell'ESO in Cile (quattro telesco- 
pi da 8 metri di diametro ciascuno), oppure su tas- 
selli controllati separatamente che compongono la 
superfìcie riflettente, come nel caso dei telescopi 
Keck o il recente Gran Telescopio Canarias (GTC) 
spagnolo (~ 10 metri di diametro). In linea di prin- 
cipio questa tecnologia, chiamata ottica adattiva, 
dovrebbe permettere la costruzione di telescopi di 
| diametro grande a piacere: naturalmente vi so- 

_§ no altre considerazioni tecnologiche (ed economi- 
ca 

| che...) che limitano il desiderio di gigantismo. 
| La possibilità di controllare attivamente un ele- 

| mento ottico del telescopio ha permesso poi di ri- 

5 solvere un secondo grande ostacolo posto all'astro- 
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nomia terrestre dall'atmosfera: la turbolenza. Il 
fronte d'onda della radiazione proveniente dagli 
oggetti celesti, che prima di entrare nell'atmosfera 
è piano, viene inevitabilmente distorto da quest'ul- 
tima, e di conseguenza non permette di ottenere la 
nitidezza delle immagini di cui il telescopio sarebbe 
capace se potesse operare nel vuoto. 

L'effetto è ben noto agli astronomi, che l'hanno 
chiamato sccing: sembravamo rassegnati a subirlo, 
o a mitigarlo scegliendo siti astronomici dall'at- 
mosfera particolarmente tranquilla, come le An- 
de cilene, le isole Canarie o le Hawaii. Negli an- 
ni recenti si è però aperta la via alla soluzione del 
problema: la deformazione del fronte d'onda è va- 
riabile nel tempo perché variabili sono i parametri 
dell'atmosfera mentre viene attraversata dalla ra- 
diazione. Questa variabilità è però abbastanza len- 
ta, su una scala di tempi dell'ordine del secondo: 
introducendo nel disegno ottico un elemento atti- 
vo, che possa deformarsi e assumere, in un tempo 
inferiore al secondo, una forma uguale ma di se- 
gno opposto a quella del fronte d'onda perturbato, 
il fronte uscirà «spianato», avrà ripreso l'orma ori- 
ginale e le immagini avranno la risoluzione teori- 
ca dello strumento. 

Naturalmente bisogna conoscere (con un rit- 
mo inferiore al secondo) la deformazione introdot- 
ta dall'atmosfera: lo si fa analizzando la luce di un 
oggetto puntiforme (una stella) presente nel campo 
di vista. Se la stella non c'è, la si crea artificialmen- 
te, sparando verso il cielo un fascio laser parallelo 
all'asse ottico del telescopio ed eccitando in que- 
sto modo gli atomi di sodio presenti nella meso- 
sfera a circa 90 chilometri di quota. La piccola area 
di sodio eccitato appare come una sorgente quasi 
puntiforme - una stella artificiale - che può essere 
utilizzata esattamente dove serve per ottenere l'in- 
formazione necessaria alla correzione. Questo tipo 
di correzione, chiamata ottica attiva, è un elemen- 
to chiave per lo sviluppo di E-ELT, che senza di es- 
sa non potrebbe fornire immagini di qualità tale 
da giustificarne la costruzione. Rappresenta quindi 
un filone di ricerca estremamente attivo. 

Per chi, come me, ha iniziato a osservare il cielo 
con i telescopi professionali dei primi anni settan- 
ta, trascorrendo intere notti al gelo appollaiato a IO 
metri d'altezza al fuoco newtoniano del telescopio 
da 120 centimetri (!) dell'Osservatorio di Asiago, a 
quel tempo il più grande in Italia, è veramente stu- 
pefacente vedere come e con che rapidità i nostri 
strumenti si siano evoluti, a terra e nello spazio. Ma 
è ancora più entusiasmante constatare che, proprio 
grazie al loro progresso, le nostre conoscenze sulla 
natura e sull'evoluzione dell'universo hanno com- 
piuto in questi quarantanni balzi da gigante. ■ 
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Quattro secoli dal telescopio di Galileo, 
quarantanni dall'Apollo 11, vent'anni 
dall'invenzione del World Wide Web al 
CERN. Siamo circondati dalle ricorrenze. E tra po- 
co, in dicembre, saranno dieci anni che la missione 
XMM-Newton della European Space Agency fun- 
ziona in orbita. Usiamo allora questa data simbolo 
per raccontare quello che è successo nell'ultimo de- 
cennio nell'astrofisica delle alte energie, una bran- 
ca dell'astronomia dallo spazio che non era stata 
mai così attiva e prolifica, soprattutto in Europa e 
in Italia. A partire dal lancio di XMM-Newton nel 
1999, quando la missione BeppoSAX dell'Agenzia 
spaziale italiana era al picco dei suoi risultati, cer- 
cheremo di seguire, fino a oggi, la serie impressio- 
nante di missioni e di risultati. E vedremo che grup- 
pi italiani sono, in molti casi, protagonisti. 

Ma un decennio d'oro non nasce nel vuoto: i ri- 
sultati di oggi partono da una scuola che ha ormai 
mezzo secolo. E quella italiana è una scuola che il 
mondo ci invidia, almeno finora, sul piano cultu- 
rale come su quello tecnologico -industriale. 

Nascita di una scienza 

Per comodità, fissiamo l'inizio dell'astrofisica 
delle alte energie nel 1960. Solo tre anni dopo il 
lancio dello Sputnik, al Massachusetts Institute of 
Technology Bruno Rossi e George Clark cercano di 
capire come usare lo spazio per studiare fotoni ex- 
traterrestri. Lo stesso sta facendo uno dei laureati 
milanesi di Giuseppe Occhialini, Riccardo Giacconi, 
da poco negli Stati Uniti. E lo stesso Occhialini, nel 
1960, trascorre un periodo al MIT con Rossi, segui- 
to da un soggiorno di Clark a Milano. 

Mentre Giacconi, Rossi e gli altri scoprono la 
prima sorgente di raggi X nel 1962 (grazie a cui 
Giacconi otterrà il premio Nobel quarantanni do- 
po), tornato a Milano, Occhialini inizia a proget- 
tare missioni spaziali, insieme ai maggiori fisici 
e astrofisici europei dell'epoca. Lo fa nel conte- 
sto della European Space Research Organisation 
(ESRO, l'organizzazione che precedette l'ESA, isti- 
tuita nel 1975), prima per studiare i raggi gamma 
celesti, rivelati da Clark nel 1968, e poi i raggi X, 
anche sulla spinta della missione UHURU (SAS-1) 
realizzata per la NASA da Giacconi e Rossi nel 
1970. Proprio su un esperimento spaziale di prima 
generazione per astronomia gamma mi laureo nel 
gruppo di Occhialini nel 1968. 

Sugli intensi rapporti tra Occhialini e Rossi do- 
vevo fare, molti anni dopo, una interessante sco- 
perta, che rivelo qui per la prima volta (i due pro- 
tagonisti sono morti, quasi contemporaneamente, 
ormai da tempo). Negli anni settanta «ereditai» a 
Milano la scrivania della segretaria di Beppo, Nel- 
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la Cimaz. Caduta dietro a un cassetto, trovai una 
copia di una lettera (che tuttora custodisco gelosa- 
mente). Era indirizzata da Beppo al Comitato No- 
bel, e nominava Bruno Rossi per il premio, elen- 
candone i meriti con il suo stile conciso e ficcante. 
La candidatura non andò a buon fine: forse Beppo 
non era potente a Stoccolma, o forse Rossi non era 
abbastanza sostenuto negli Stati Uniti. 

La scuola europea di astronomia gamma, cre- 
sciuta grazie a Occhialini - e ai suoi colleghi e al- 
lievi - in modo parallelo a quella statunitense, arri- 
va a maturità con la missione COS-B (1975-1982), 
il primo satellite dell'ESA. Per una volta, l'Europa 
è alla pari degli Stati Uniti, se non davanti: COS-B 
migliora nettamente i dati della missione NASA 
SAS-2, svoltasi tra il 1972 e il 1973. Scopre una 
popolazione di sorgenti gamma galattiche, tra le 
quali Geminga, che diventerà la più famosa, e vede 
la prima sorgente extragalattica, il quasar 3C273. 

Pur con grosse difficoltà pratiche e lunghi ritar- 
di, in Europa comincia anche l'astronomia spaziale 
in raggi X, con la missione EXOSAT, operativa tra 
il 1983 e il 1986. Anche se scopre le variazioni di 
intensità della radiazione X emessa da un oggetto 
astronomico (QPO, dall'inglese quasi-pcriodic oscil- 
lation), EXOSAT non fa meglio del NASA Einstein 
Observatory (1978-1981), ancora dovuto a Giacco- 
ni (e a Pippo Vaiana), che aveva portato in orbita 
una potente e accurata ottica per raggi X. 

Proprio sull'ottica per raggi X negli anni ottan- 
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ta nel gruppo di Occhialini parte uno studio in- 
novativo dal punto di vista tecnologico. Si fanno 
ottiche efficienti, abbastanza accurate ma a bas- 
so costo, robuste ma sufficientemente leggere per 
essere imbarcate in numero e dimensioni adegua- 
te a una missione di nuova generazione. Purtrop- 
po non parte in parallelo uno studio su rivelatori 
di piano focale: forse uno dei pochi errori strate- 
gici di Occhialini nella sua carriera di maestro di 
scienza per tutti noi. Il lavoro sulle ottiche per rag- 
gi X, sotto la guida di Oberto Citterio ed Enrico 
Mattami, produrrà risultati importanti per l'Italia e 
per l'Europa. Le ottiche «alla milanese» sono state 
determinanti per la missione ASI BeppoSAX e per 
le missioni ESA XMM-Newton e NASA Swift, en- 
trambe ancora in orbita. 

Da BeppoSAX ad AGILE 

Di BeppoSAX, missione partita con gravi ritardi 
nel 1996 e durata fino al 2002, che portava con or- 
goglio il nome di Occhialini, è già stato detto mol- 
to. Ricordiamo qui solo che BeppoSAX ha vinto 
il premio Rossi 1998 della American Astronomi- 
cai Society per il suo contributo alla comprensione 
della natura dei lampi di raggi gamma (GRB). 

Nel 1987 l'ESA approva la missione XMM, e a 
Milano (e a me, con Gabriele Villa come project 
manager) è assegnata la responsabilità del coor- 
dinamento europeo dello strumento posto nel pia- 
no focale per realizzare immagini e spettri in rag- 
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Dieci anni di spazio alle alte energie 



RAGGI X (1-10 keV) 




La missione XMM- Newton trae la sua sensibilità dalla combinazione della 
tecnologia degli specchi e del rivelatore EPIC. Un bell'esempio di risultato 
è la lunga osservazione del capostipite delle pulsar ad alte energie, 
Geminga. L'immagine qui sopra mostra che la pulsar è circondata da una 
nebulosa che la segue nel suo moto in cielo. Con EPIC si riescono a 
distinguere, nello spettro della sorgente centrale (la pulsar), una doppia 
componente termica e una non termica. La superficie della stella di 
neutroni rotante mostra una zona, larga qualche chilometro, alla 
temperatura di centinaia di migliaia di gradi, e una calotta polare a più di un 
milione di gradi, grande come un campo da calcio. Niente male, per un 
oggetto che si trova a 500 anni luce da noi. La terza componente spettrale, 
non termica, invece, è identificata con l'emissione da elettroni energetici, 
accelerati dalla pulsar e immessi nel campo magnetico interstellare, 
insieme al quale generano i raggi X osservati. Un'immagine simile, con più 
alta risoluzione angolare, ma con minore profondità, è stata ottenuta dalla 
missione NASA Chandra, lanciata contemporaneamente a XMM-Newton e 
ancora attiva. È una missione splendida, che sta rivoluzionando il cielo a 
raggi X, anch'essa in gran parte dovuta alla scuola di Riccardo Giacconi. 
Geminga è un esempio di sorgente studiata a tutte le lunghezze d'onda, 
anzi, è oggi di gran lunga la stella di neutroni più studiata (e capita) del 
cielo, dopo la sua scoperta in raggi gamma più di trent'anni fa. La soluzione 
delle domande poste dall'astronomia gamma è venuta, come in altri casi, 
dall'astronomia in raggi X. 

RAGGI GAMMA (decine di keV- qualche MeV) 

È l'intervallo di energia della missione Integrai, dominato da processi non 
termici, come l'interazione tra particelle e campi magnetici o fotonici. In più, 
è la regione delle righe nucleari, di grande e ancora non sfruttata potenza 



diagnostica. (Fino a circa 1 00 keV è ancora attiva anche la missione RXTE, 
della NASA, lanciata nel 1 996 e dedicata proprio a Bruno Rossi.) 
Nei sette anni trascorsi dal suo lancio Integrai, con lo strumento IBIS, ha 
ottenuto un nuovo catalogo di sorgenti nell'intervallo tra 20 e 200 keV che 
conta più di 700 sorgenti, un record assoluto. IBIS è riuscito anche 
dimostrare che l'emissione dal piano della nostra galassia è dovuta alla 
somma di sorgenti individuali, fino ad allora confuse in una diffusa 
luminosità. Un po' come Galileo, quando puntò il suo specillum alla Via 
Lattea, 400 anni fa, scoprendo che la «lattiginosità» apparente all'occhio 
era formata da infinite stelle una vicina all'altra. 
Ma dal centro galattico un risultato altrettanto inaspettato è venuto dallo 
strumento SPI, lo spettrometro a immagini di Integrai. SPI ha confermato 
l'esistenza di antimateria nella regione, grazie alla presenza della riga 
spettrale a 51 1 keV, rivelata con chiarezza. Si tratta della riga generata 
quando un positrone incontra un elettrone. Per la prima volta Integrai ha 
dato la distribuzione della riga nella regione centrale della Via Lattea, 
scoprendo una strana asimmetria rispetto al centro geometrico della 
galassia. C'è più antimateria da una parte che non dall'altra. Ora si tratta di 
capire il perché. Forse il tutto è connesso alla famosa materia oscura. 
Speriamo: sarebbe un gran bel colpo aver rivelato, anche se 
indirettamente, la componente più sfuggente dell'universo. (Nella mappa 
del cielo in basso a sinistra, le losanghe segnalano i buchi neri nascosti 
individuati da Integrai durante la ricognizione delle sorgenti X ad alta 
energia. Il piano galattico della Via Latterà è l'area più brillante al centro 
dell'immagine.) 

LAMPI DI RAGGI GAMMA (GRB) 

SWIFT, la missione NASA-ASI-UK lanciata nel 2004, ci ha già regalato 450 
lampi di raggi gamma, o GRB, quasi tutti posizionati con accuratezza dal 
telescopio X di bordo, e circa la metà con una controparte ottica. Di 
quest'ultima è talvolta possibile misurare il redshift, e quindi la distanza. 
SWIFT ha subito stupito tutti rivelando un GRB a redshift di poco più di 6, 
corrispondente a oltre 1 2 miliardi di anni luce di distanza. Poi, nel 2008, 
ha fatto registrare un redshift di 6,7, poco meno della galassia per ora più 
distante, che si piazza a 6,96. GRB e galassie erano chiaramente 
impegnati in un testa a testa cosmologico, con le galassie che vedevano la 
loro posizione di candele cosmologiche seriamente insidiata dai fuggevoli 




ma brillantissimi lampi gamma. Con GRB 090423, rivelato il 23 aprile 
2009, SWIFT ha polverizzato tutti i record. 
A prima vista, sembrava uno dei tanti. Ma SWIFT lo ha diligentemente 
seguito, ripuntando velocemente i suoi telescopi X e ottico. Mentre il 
lampo veniva facilmente rivelato nella banda X come una sorgente che si 
andava spegnendo, il telescopio ottico non rivelava nulla. Le ricerche da 
terra, con telescopi molto più potenti, si rivelavano inconcludenti 
nell'ottico, ma una controparte veniva scoperta nell'infrarosso. Vedere una 
sorgente in infrarosso ma non in ottico significa che si ha a che fare con 
un oggetto potenzialmente molto lontano, la cui radiazione, emessa 
nell'ottico, è spostata nell'infrarosso a causa dell'espansione 
dell'universo. Le osservazioni in diverse bande hanno subito fatto 
sospettare un redshift eccezionale. Sono stati gli astronomi italiani del 
telescopio nazionale Galileo, alle Canarie, ad arrivare per primi al valore di 
redshift di 8,2, rapidamente confermato da altri gruppi. 
Si tratta dell'oggetto celeste più lontano mai osservato. GRB 090423 è stato 
prodotto dall'esplosione di una stella molta massiccia, avvenuta 1 3,035 
miliardi di anni fa, appena 630 milioni di anni dopo il big bang. Nel testa a 
testa cosmologico, i GRB stracciano le galassie. 
(Nell'illustrazione artistica in basso a fronte, i raggi gamma e i raggi X ad 
alta energia di un GRB emergono da un ammasso di polveri galattiche.) 

RAGGI GAMMA (sopra le decine di MeV) 

Una volta finalmente in orbita, AGILE ha cominciato a rivelare raggi 
gamma con i suoi tracciatori al silicio che gli danno un campo di vista più 
ampio di qualunque altro telescopio gamma precedente. In due anni di vita 
sono già molti i risultati, sia per sorgenti galattiche sia per sorgenti 
extragalattiche. Mentre le seconde sono dominate, come atteso, dai 
blazar, nuclei attivi di galassie dove il motore centrale, sede della 
produzione di raggi gamma, è un buco nero di grande massa (da un 
milione a un miliardo di masse solari), le sorgenti gamma galattiche sono 
dominate dalle pulsar. Si tratta di stelle di neutroni fortemente 
magnetizzate e rotanti, in grado di accelerare particelle cariche che poi 
creano fotoni di alta energia. 

Le pulsar gamma, come Geminga, non sono una novità. La novità vista da 
AGILE è l'emissione da una stella di neutroni che ha appena subito una scossa 
di terremoto (o stellamoto, qui sotto in un'interpretazione artistica). In una 




stella di neutroni, le onde sismiche fanno vibrare gli intensi campi magnetici. 
La rapida variazione del campo magnetico crea campi elettrici in grado di 
accelerare particelle cariche e quindi produrre un flusso di raggi gamma. 
AGILE ha osservato, per la prima volta, un evento di questo tipo dalla 
pulsar della costellazione delle Vele, nell'emisfero sud. Per circa cinque 
minuti dopo lo stellamoto (rivelato dai radiotelescopi a terra) il flusso 
gamma è aumentato in modo significativo. Insomma, con i gamma si può 
forse fare quell'esame interno della struttura e della natura delle pulsar 
che aspettiamo da quando furono scoperte, quarantanni fa. 

ANCORA RAGGI GAMMA (sopra le decine di MeV) 

A poco più di un anno dal lancio (1 1 giugno 2008) la missione GLAST/ 

Fermi ha già prodotto risultati straordinari. La figura qui sotto mostra 

l'immagine del cielo gamma sopra i 200 MeV prodotta da Fermi usando 

solo tre mesi di dati. È simile a quella prodotta da AGILE, ma la capacità di 

Fermi di rivelare fotoni di energia superiore al GeV, dove la risoluzione 

dello strumento è migliore, la rende meglio definita. La collaborazione 

Fermi ha già stilato un catalogo di 205 sorgenti, ancora non definitivo, 

chiamato catalogo «0». Le sorgenti 

vengono identificate dalla 

sigla OFGL (per Fermi 

Gamma Lat), 

seguita dal valore 

dell'ascensione 

retta e della 

declinazione. 

Molte le pulsar radio 

rivelate nella banda gamma: 

la disponibilità di dati radio e gamma 

contemporanei ha permesso di triplicare il bottino dello strumento EGRET 

sul NASA Compton GRÒ (1 990-1 999), arrivando rapidamente a 1 5 pulsar 

radio-gamma. La novità è stata, invece, la rivelazione di altrettante pulsar 

invisibili in radio, un risultato reso possibile dall'abbondanza di fotoni e da 

algoritmi di ricerca particolarmente efficaci. 

Così Geminga, la capostipite, non è più sola. Ha 1 4 sorelle, trovate nei primi 

tre mesi di attività di LAT e destinate a crescere in numero. Sono tutte 

sorgenti già rivelate da EGRET, e in molti casi perfino da COS-B, ma solo ora 

è possibile vederne la pulsazione e capire che si tratta di stelle di neutroni. 

Dai dati di Fermi si capisce che sono abbastanza giovani (meno di 1 0.000 

anni) e perciò piuttosto energetiche. Ma non mancano quelle più vecchiotte, 

con meno energia da irradiare, viste solo perché sono molto vicine, come è 

successo per Geminga. Insomma, una, dieci, cento «Geminga». Il catalogo 

OFGL contiene 1 25 sorgenti lontane dal piano della galassia, 1 06 delle quali 

sono associate a blazar. Per altre dieci l'associazione è probabile ma non 

sicura, e solo nove sorgenti sono ancora non identificate. 

A differenza di quelle galattiche, la lista delle sorgenti extragalattiche rivelate 

da Fermi non è sovrapponibile a quella di EGRET: sembrano, almeno per ora, 

oggetti diversi. Ma si tratta di sorgenti variabili, a volte in modo spettacolare, 

che si accendono e si spengono rapidamente, come PKS 1 502+1 06, oppure 

restano attive per mesi, come 3C454. Insomma, sorgenti che erano accese 

vent'anni fa ora sono calme, mentre altre sono diventate attive. 
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gi X. Si chiamerà EPIC (European Photon Imaging 
Camera) e diventerà lo strumento più produttivo di 
tutta l'astronomia X. Dal 1998, il coordinatore eu- 
ropeo sarà Martin Turner, che porterà al lancio lo 
strumento, realizzato da 13 istituti e innumerevoli 
industrie in Italia, Germania, Inghilterra e Francia. 

Il 10 dicembre 1999 assisto al lancio da Kou- 
rou di XMM (che subito dopo verrà ribattezzato 
Newton). Con me è Sergio De Julio, allora presi- 
dente dell'Agenzia spaziale italiana (ASI). Non è 
un astronomo, ma capisce di scienza. Lo so, perché 
coordino per lui i programmi scientifici ASI. Insie- 
me, abbiamo appena fatto partire un programma 
di piccole missioni e abbiamo scelto la prima: si 
chiama AGILE (Astro-rivelatore Gamma a Imma- 
gini Leggero), e riprenderà l'astronomia gamma, 
dopo COS-B e il Compton Observatory della NA- 
SA. Più tardi, De Julio approverà anche due grandi 
partecipazioni italiane a missioni NASA, SWIFT e 
GLAST (ribattezzata Fermi subito dopo il lancio). 

Mi sembra importante ricordarlo, adesso che 
tutte tre le missioni (AGILE, SWIFT e GLAST/Fer- 
mi) sono felicemente in orbita. Le missioni non na- 
scono sotto i cavoli. Soprattutto in quelle che sono 
al di fuori del programma scientifico obbligatorio 
ESA, l'ASI ha un ruolo determinante di iniziativa 
e di traino, di concerto con gli altri enti di ricerca 
coinvolti, come l'Istituto nazionale di astrofisica e 
l'Istituto nazionale di fisica nucleare. 

Senza il supporto e il coordinamento dell'ASI 
non nascono però neanche significative partecipa- 
zioni alle missioni ESA. Dopo EXOSAT e XMM- 
Newton, negli anni ottanta parte il lavoro su In- 
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UNA SCIENZA IN CRESCITA. Il grafico illustra la crescita del numero delle sorgenti di lampi 
gamma rivelate a partire dalla prima osservazione di Clark, con proiezione nel prossimo 
triennio. In verde la totalità delle sorgenti, in viola i pulsar radio quieti, del tipo di Geminga. 



deve il suo nome all'astronomo 
Tycho Brahe, che osservò 
l'esplosione nel novembre 1572. 
L'immagine in alto è stata 
composta con le osservazioni in 
raggi X e nell'infrarosso dei 
telescopi spaziali Chandra e 
Spitzer e del telescopio terrestre 
Calar Alto, in Spagna. A fianco, la 
formazione di un gamma ray 
burstin una simulazione 
realizzata con un 
supercomputer. 




tegral, missione innovativa e coraggiosa per fare 
immagini e spettroscopia dove non erano mai sta- 
te fatte. Pietro Ubertini, del gruppo IASF/CNR/ 
INAF di Frascati, si guadagna sul campo la respon- 
sabilità scientifica dello strumento di imaging del- 
la missione, chiamato IBIS e costruito con un forte 
contributo del gruppo di Bologna IASF/CNR/INAF, 
coordinato da Guido di Cocco. La missione è in or- 
bita con successo dal 2002. 

Per la missione Swift della NASA si è rivelato 
positivo un errore di valutazione, commesso tra gli 
anni ottanta e novanta, sulla possibilità di una par- 
tecipazione italiana (anzi, italo-inglese) alla missio- 
ne sovietica Spektrum R-G. Con l'Unione Sovietica 
in ginocchio, l'investimento fatto si rivela spreca- 



innovazioni tecnologiche. Il 23 aprile 2007 un lan- 
ciatore dell'agenzia spaziale indiana (ISRO) porta 
in orbita AGILE. La missione è operativa da allora, 
e produce risultati che il mondo ci invidia. 

Lo sviluppo dei tracciatori al silicio, dovuto in 
larga misura a fisici deH'INFN, apre anche la porta 
alla partecipazione italiana alla missione GLAST/ 
Fermi. Lo strumento principale, il Large Area Te- 
lescope, ha come principal Invcstigator Peter Mi- 
chelson, ma il cuore dello strumento, appunto le 
torri di tracciatori al silicio, è fatto in Italia, dove 
pure è curata una consistente parte della scienza 
della missione. Per l'Italia, sono Ronaldo Bellazzini 
(deH'INFN di Pisa) e Patrizia Caraveo (dell'INAF di 
Milano) i due responsabili scientifici. 

Le missioni che abbiamo passato in rasse- 
gna hanno prodotto risultati inimmaginabili, solo 
qualche decina d'anni fa [si veda il box a pp. 60- 
61), scoprendo pulsar gamma come Geminga, eso- 
tici nuclei attivi di galassie, e permettendo final- 
mente di spiegare l'origine dei lampi gamma. 

Un futuro a rischio 

Abbiamo visto che alla tradizione iniziata, tra gli 
altri, da Occhialini (e ispirata a Giacconi) possono 
essere ricondotte le missioni di alta energia attual- 
mente attive nello spazio con significativa presen- 
za italiana: XMM/Newton, Integrai, Swift, AGI- 
LE, GLAST/Fermi. Mai nella storia dell'astronomia 
spaziale una simile qualità e abbondanza di mis- 
sioni e dati è stata a disposizione dell'Italia. Si veda 
per esempio nel grafico in alto la crescita del nume- 
ro di sorgenti nelle quattro generazioni di missioni 
di astronomia gamma degli ultimi quarant'anni (fa- 
cendo una ragionevole estrapolazione per i dati di 
Fermi). Si passa da tre (SAS-2) a circa 30 (COS-B) a 
circa 300 (EGRET) a circa 3000 (speriamo, per Fer- 
mi) e da una a 100 (speriamo) Geminga... 

Per le sorgenti X, lo stesso grafico è più diffici- 
le, per questioni di coperture del cielo diverse. Ma i 
to. Per cercare di rimediare si salvano le ottiche per ^^ LStt U PS numeri parlano chiaro. Dopo la prima sorgente del 

raggi X (italiane) e gli strumenti di piano focale (in- 1962, tra il 1970 e il 1973 con UHURU si contano 

...... „ ATAf . A A1 Gamma-ray astronomy. Ramana .. .,.,,,. ^ 

glesi) e li si propone, con successo, alla NASA. Al- u urt h v p w e wolfendale A W sorgenti m tutto il cielo, che diventano 124.800 

la fine degli anni novanta l'ASI approva la parteci- Cambridge University Press, 1 993. ne ^ 1990-1999 con ROSAT. Anche se in zone limi- 

pazione italiana, completata dall'uso della base di tate di cielo, Newton e Chandra insieme, alla fine 

Malindi, che si fa onore nella gestione di una mis- La storia nello spazio. Bignami G.F., d e na loro vita, potrebbero sfiorare il milione, certo 

sione NASA. Nasce Swift, in orbita dal 2004. Mu ^ a ; MHano ; 2002 ; più di 500.000. Infine, il numero di GRB identifica- 

Della genesi di AGILE come prima (e purtroppo The Rest | ess universe: Understanding ti ' con la catena gamma-X-ottico/IR) è aumentato 

finora unica) piccola missione scientifica di ASI si x-Ray Astronomy in the Age of m dieci anni di almeno un fattore dieci, tra Beppo- 

è detto. Dal 1998 il responsabile scientifico Marco Chandra and Newton. Schlegel E., SAX e SWIFT (con l'aiuto di Integrai). 

Tavani guida una squadra INAF/INFN nella prò- Oxford University Press, 2002. Passeranno molti decenni prima che un'altra 

gettazione di un piccolo gioiello dell'astronomia serie come questa si possa ripetere. Nel frattempo, 

ì ì, a ^ t ne* ■ i . T i. L'universo in raggi X. La ricerca del ., „ , „ , ,. ,..-,„, 

gamma, che 1 ASI affida, per prima volta in Italia, f cosmico dai buchi neri allo futuro della nostra scuola di astrofisica delle alte 

a un consorzio di piccole e medie industrie. Ven- spazio intergalattico. Giacconi R. e energie è in pericolo, se non si intraprendono ùn- 

gono usati i tracciatori al silicio e numerose altre TuckerW., Mondadori, Milano, 2003. mediate, vigorose azioni in sua difesa. ■ 
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Dossier 



raggi cos 




un seco o 



di Bruna Bertucci 



Alziamo gli occhi in una notte stellata: il 
cielo è cosparso di punti luminosi, separa- 
ti da enormi distese di spazio vuoto. Quel- 
lo che non possiamo vedere, né a occhio nudo né 
con un normale telescopio, sono i raggi cosmici: la 
miriade di particelle che in quel vuoto vaga anche 
per milioni di anni fino a giungere alla Terra, bom- 
bardandone incessantemente l'atmosfera. Costitui- 
ti principalmente da nuclei atomici completamente 
ionizzati, i raggi cosmici hanno una grande varietà 
di specie e di energie. Al contatto con l'atmosfera, 
collidono con i nuclei di cui è composta producen- 
do nuove particelle, che a loro volta interagiscono 
o decadono creandone altre. Il risultato è uno scia- 
me di nuove particelle, i raggi cosmici atmosferici, 
che costituiscono la maggioranza dei raggi cosmici 
misurabili sulla superficie terrestre. 

La caccia ai raggi cosmici è uno «sport» pratica- 
to da quasi un secolo, e come in tutti gli sport se ne 
distinguono diverse specialità, ciascuna rivolta al- 
la comprensione di un particolare aspetto della loro 
esistenza o dei loro effetti, per cui è necessaria una 
diversa preparazione atletica, ovvero una specifica 
tecnica di misura. Nel corso degli anni, questo sport 
ha raccolto appassionati di ogni genere: fisici del- 
le particelle, astrofisici, cosmologi, geofisici e fisici 
dell'atmosfera. Esperienze di comunità scientifiche 
apparentemente separate trovano nei raggi cosmi- 
ci un prezioso punto di incontro, che permette lo 
scambio di competenze e idee in conferenze inter- 
nazionali frequentate da migliaia di ricercatori. 

Luce o particelle? 

31 dicembre 1932: il «New York Times» riporta 
a caratteri cubitali la violenta disputa di due scien- 
ziati durante un congresso. Raramente i dibattiti 
scientifici occupano le prime pagine dei giornali, 
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ma in questo caso la disputa coinvolge due fisi- 
ci di chiara fama, Robert A. Millikan e Arthur H. 
Compton, entrambi insigniti del premio Nobel. Il 
soggetto della discussione è la natura dei raggi co- 
smici: sono particelle portatrici di carica elettrica o 
una radiazione neutra? 

Oggi, pur non potendo ancora fornire un iden- 
tikit dettagliato dei raggi cosmici a tutte le ener- 
gie con cui raggiungono l'atmosfera, possiamo pe- 
rò tracciarne un quadro complessivo. Nello spazio, 
prima di interagire con la nostra atmosfera, circa il 
99 per cento della radiazione cosmica è composta 
da nuclei, ovvero atomi di diverse specie chimiche 
completamente ionizzati. Di questi, la maggioranza 
è costituita da protoni (nuclei di idrogeno) che rap- 
presentano circa il 90 per cento dell'intero flusso 
dei raggi cosmici, ma sono presenti in proporzio- 
ni variabili i nuclei di tutti gli elementi fino al Fer- 
ro, con debolissime tracce di elementi più pesanti. 
Elettroni (1 per cento), deboli tracce di antimateria 
(meno di 1 per mille) e di radiazione neutra (raggi 
gamma e neutrini) completano il panorama delle 
particelle che ci arrivano dallo spazio. 

Accanto alla composizione, i parametri fonda- 
mentali che si studiano nei raggi cosmici sono la 
loro energia, misurata generalmente in eV ( l'elet- 
tronvolt è l'energia di un elettrone che esce da una 
pila da un volt), e il loro flusso, ovvero il numero 
di particelle in arrivo nell'unità di tempo (secon- 
do), di superficie (metro quadrato) sotto un angolo 
di vista standard (steradiante). 

La scala delle energie con cui possono presentar- 
si i raggi cosmici è particolarmente estesa, compre- 
sa tra le migliaia di eV delle particelle solari e i IO 20 
eV dei raggi cosmici generati da sorgenti extraga- 
lattiche: la differenza tra gli estremi di questa scala 
è paragonabile a quella che intercorre tra l'energia 






Dal Gran Sasso 
alle pampas 
argentine, dalle 
profondità del 
Mediterraneo allo 
spazio, gli 
scienziati sono al 
lavoro per 
studiare i raggi 
cosmici, particelle 
subatomiche 
giunte fino a noi 
a svelare i segreti 
dell'universo 



IN SINTESI 



1 1 raggi cosmici sono stati 
scoperti nel 191 2 da Franz 
Victor Hess, che proprio per 
questa scoperta nel 1936 
ha ottenuto il premio Nobel 
per la fisica. 

i Oggi sappiamo che il 99 
per cento della radiazione 
cosmica è composta da 
nuclei atomici. Il resto sono 
fotoni, elettroni, neutrini e 
tracce di antimateria. 
Inoltre sappiamo che sono 
distribuiti in un ampio 
intervallo di energie, e che 
l'origine può essere 
galattica o extragalattica. 

i L'identificazione delle 
sorgenti e dei meccanismi 
che li accelerano è un 
problema ancora irrisolto, 
soprattutto a energie medie 
ed elevate. Lo studio della 
radiazione cosmica potrà 
anche aiutare a risolvere 
misteri come quello della 
materia oscura. 
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La nascita dei raggi cosmici 



Aussig, Germania, 7 agosto 1 91 2. Alle prime luci dell'alba, il ventinovenne fisico austriaco 
Franz Victor Hess sale a bordo della cabina di un pallone aerostatico per la nona volta in 
due anni: inizia così l'esperimento sull'elettricità atmosferica che sarà decisivo per la 
scoperta dei raggi cosmici, e grazie al quale nel 1 936 Hess verrà insignito del premio Nobel 
per la fisica. È passato poco più di un decennio dalla scoperta della radioattività, e speciali 
lastre fotografiche o elettroscopi vengono utilizzati per rivelare l'emissione di radiazioni 
ionizzanti in presenza di sorgenti radioattive. 

È proprio nella radioattività naturale, dovuta agli elementi presenti nella crosta terrestre, che 
si cerca la ragione per cui elettroscopi apparentemente isolati perdono la loro carica. Gli 
esperimenti portano però a risultati inaspettati. Nonostante la schermatura degli elettroscopi 
con pesanti lastre di piombo per bloccare la radiazione circostante o il loro posizionamento a 
grandi distanze dal suolo (persino in cima alla torre Eiffel!) dove ci si aspetta che la 
radiazione diminuisca, gli elettroscopi continuano a scaricarsi: la radiazione ionizzante è 
superiore a quella imputabile alla sola radioattività naturale. Durante il suo volo, Hess 
raccoglie misure che indicano come la radiazione presente aumenti con l'altitudine 
tra i 1 500 ed i 5000 metri di quota. La radiazione sconosciuta non ha origine terrestre, 
ma proviene dallo spazio esterno: è nata la fisica dei raggi cosmici. 



necessaria per lanciare un batterio e una pallina da 
tennis a una velocità di ÌOO chilometri all'ora. Allo 
stesso tempo, il flusso di particelle diminuisce dra- 
sticamente in funzione della loro energia: se basta 
aspettare un paio di secondi perché una particel- 
la cosmica con energia di qualche GeV (miliardi di 
eV) attraversi uno strumento grande come il palmo 
di una mano, dobbiamo prepararci ad attese di un 
secolo per poter rivelare una particella cosmica al- 
le energie più alte, anche se abbiamo a disposizio- 
ne uno strumento di superficie pari a 150 campi da 
calcio [si veda il grafico qui a fianco). 

Da dove vengono? 

9 novembre 2007: «Scoperta l'origine dei raggi 
cosmici», «I buchi neri ci sputano addosso i raggi»... 
Sono alcuni dei titoli di giornale che riprendono il 
risultato appena pubblicato su «Science» dai fisi- 
ci dell'osservatorio Pierre Auger. Studiando i rag- 
gi cosmici più energetici è stata messa in evidenza, 
per la prima volta, una correlazione tra le direzioni 
di arrivo delle particelle con la posizione in cielo di 
alcune sorgenti astronomiche, speciali galassie atti- 
ve distanti milioni di anni luce da noi. 

Questo risultato, tuttora in corso di approfondi- 
mento, è stata forse la prima risposta sperimentale 
alla domanda sull'origine dei raggi cosmici a qua- 
si un secolo dalla loro scoperta. Cercare le sorgen- 
ti dei raggi cosmici è infatti come cercare un ago in 
un pagliaio. Alle basse energie, il Sole è una fonte 
evidente e vicina di particelle, ma a energie supe- 
riori al GeV la maggior parte dei raggi cosmici pro- 
viene dall'intera galassia e impiega milioni di anni 
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VICTOR HESS A BORDO DEL PALLONE 

su cui effettuò i voli che portarono 

alla scoperta dei raggi cosmici. 






I raggi cosmici sono i messaggeri di un universo in cui 
accadono fenomeni non riproducibili in laboratorio 
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per raggiungere la Terra. Nel loro viaggio, i rag- 
gi cosmici carichi sono in balìa di campi magneti- 
ci che ne deviano continuamente la traiettoria, per 
cui è impossibile tracciare un collegamento diretto 
tra le loro direzioni di arrivo alla Terra e le posizio- 
ni degli oggetti astronomici che li generano. 

Non potendo mettere in relazione la singola par- 
ticella con la sua sorgente, vengono quindi avanza- 
te ipotesi plausibili sulle caratteristiche degli acce- 
leratori cosmici, e si cerca di verificarle incrociando 
i dati forniti dalle misure di raggi cosmici con quel- 
li derivanti da osservazioni astronomiche. Lo stu- 
dio dell'origine dei raggi cosmici si lega così indis- 
solubilmente all'astrofisica e alla comprensione dei 
fenomeni più violenti del nostro universo. 

Le principali sorgenti dei raggi cosmici sono ge- 
neralmente ritenute le esplosioni di stelle in su- 
pernove. L'enorme energia liberata durante queste 
esplosioni, paragonabile a quella che il nostro Sole 
emette in un miliardo di anni, produce una fortis- 
sima onda d'urto in cui viene fornita l'accelerazio- 
ne iniziale alle particelle. Le condizioni dinamiche 
raggiungibili con le supernove non sono però suf- 
ficienti a generare protoni e nuclei con energie su- 
periori a IO 15 - IO 17 eV: per spiegare l'esistenza dei 
raggi cosmici osservati fino a energie di IO 20 eV 
devono entrare in gioco acceleratori cosmici più 
potenti, posti al di fuori della nostra galassia. Qua- 
li siano queste sorgenti ultraenergetiche e a qua- 

www.lescienze.it 



li energie diventi dominante il loro contributo al 
flusso dei raggi cosmici è una questione ancora 
aperta e oggetto di vivace dibattito. 

L'accrescimento di buchi neri supermassicci in 
nuclei di galassie attive, come suggerito dai risul- 
tati di Auger, il collasso di nuclei stellari in magne- 
tar (stelle di neutroni con intensi campi magneti- 
ci) o in buchi neri con emissione di violenti getti di 
particelle e di luce (i cosiddetti gamma ray burst, o 
lampi di raggi gamma) sono solo alcuni dei mec- 
canismi ipotizzati per la produzione di particelle 
alle energie più alte. Verificare queste ipotesi con 
dati sperimentali è la sfida raccolta dagli osserva- 
tori per raggi cosmici ultraenergetici e dai telesco- 
pi per neutrini. Sia i raggi cosmici ultraenergetici, 
troppo veloci per essere deviati significativamen- 
te dai campi magnetici, sia i neutrini, privi di ca- 
rica elettrica, viaggiano secondo traiettorie retti- 
linee che consentono di tracciare direttamente le 
loro sorgenti astronomiche. Al tempo stesso, neu- 
trini e raggi cosmici carichi interagiscono in mo- 
do differente con la radiazione e la materia attra- 
versate nel loro viaggio verso la Terra, permettendo 
di ricostruire in maniera complementare il quadro 
dell'universo a diverse distanze. 

Le interazioni dei protoni ultraenergetici con la 
radiazione di corpo nero che pervade l'universo 
causano importanti perdite di energia, limitando a 
circa 150 milioni di anni luce la distanza da cui le 




^ - co ■= 



— OC -- E '5 ! 2 "eo 

^ LL. O sz ■— o 

0=00 « ■*= E "E 

I— O o. c : .co = 

_ E co E o o _. __ 

t=< te se « s -p « ■*= 



T Q O ai 



— C = CO ^ -i£ ri CO ,_. p 

CD— CD CD Q-^O °- Z3 := £= 

-acDco-acocD>'CDO-Q-co 



a o « ^ ^ 



1 -^ = g e ■= 5 



« E 



E fi 



E "co 



E £ 






* * 









" iL 



,0F 



2 "-é 3 "55 ^ cd ^ fi 



*3 +- -ti 



CD CD CO CD 

« > ti "E 



03 "E = "o O 



2 g 3 fi 



tZL < O) <~> (Ti 2 O 



- £ co o 



o) q. co -^ 



_| ^ 'E 'CD Q. _CO O CD 
I ±± C33 P ■— .i— — 



CD .CO CO CD 
= ±i _Q O) .2 



^- O O CD 



o o fi co 



=5 -E O O 



K 2 n CC 



° - e § £ w " ^ e 



I .s r 1 g- M S 



"E -S CT "4= 



S 4= "E e cd E fi 

^ cg = a e -_ g 



o cz co -^= 



fi^co^£. £_■=:= 
czEb°^jz^-!=;o) 



i2 i2 cj 



O CD 
CO "ti 



S S .| « g 3 5. g- "g 

.—"rnOJ-J^COOT^^c^ 

5o^E- = -Kcp = 



E g "CD ? fi 



CO - .CD 
<^ cu ±i 



«= -F ■— 



.92 2? co — ^_ = 
■*= tt "E ? o S 



o = ^ o 



_ co co cd "■{- co 
E co = -o § cz 



.2 E cd =2 -^ 

03 =3 CO - -' 
CD O .22 



fi o t 



E -E 2 5> 



cd o ^e 



E cd" a- ■ 



CO q. CD O CD 
_^ _ -ts "O -ti 



i; X3 -p a) 

CD 2 CB 00 a 

H Q - E ri ^ 

aj co" fi o- fi 

i— +Z i— TS 



c= .2 -e O = 
03 Q) B U 



™ R ^ ° ^ ^ '-E cdIE 13 

CD O -^ CO rrt -» ^ ^ 



JO co > 



O CD co co 



co o Q. — 



co ir ir += o 



fi E 



Perché si studiano i raggi cosmici 



PER I FISICI DELLE PARTICELLE 

I raggi cosmici sono una sorgente naturale e 
inesauribile di particelle subatomiche in un 
ampio intervallo di energia. Nella prima metà 
del Novecento lo studio dei raggi cosmici ha 
permesso la scoperta del positrone e di nuove 
particelle instabili, permettendo la nascita della 
moderna fisica delle particelle elementari, che 
si è poi sviluppata e ha ottenuto grandi successi 
grazie all'avvento degli acceleratori. 
È storia più recente, della fine degli anni novanta, 
l'evidenza della massa del neutrino ottenuta con 
lo studio dei neutrini solari e atmosferici. Per il 
futuro ci aspettiamo che lo studio dei raggi 
cosmici di altissima energia serva ancora una 
volta ad aprire nuove strade non solo verso una 
diversa astronomia ma anche nella direzione 
di fenomeni fisici non riproducibili in laboratorio; 
il più potente collisore di particelle, il Large 
Hadron Collider del CERN, può accelerare i 
protoni che in esso circoleranno a energie pari 
solo a un miliardesimo di quelle osservabili nei 
raggi cosmici! 



PER I COSMOLOGI 

La presenza di antinuclei di elio tra i raggi 
cosmici potrebbe essere la prova determinante 
dell'esistenza di porzioni dell'universo 
composte di antimateria, aiutando a svelare il 
mistero di dove sia finita l'antimateria che 
doveva essere presente nei primi istanti di vita 
dell'universo. In generale, lo studio di 
componenti rare o la presenza di nuove 
particelle nei raggi cosmici possono fornire 
l'identikit della materia oscura che compone 
circa un quarto del nostro universo. 

PER GLI ASTROFISICI 

I raggi cosmici sono veri e propri messaggeri 
del nostro universo in grado di fornire 
informazioni sui corpi celesti e il mezzo 
galattico e intergalattico complementari a quelle 
disponibili tramite l'osservazione con telescopi 
basati sull'emissione elettromagnetica. 
Mettendo in relazione le caratteristiche dei raggi 
cosmici con le attuali conoscenze astronomiche 
possono essere verificate le diverse ipotesi che 




sono state avanzate sulla dinamica 
dell'evoluzione di diverse classi di oggetti 
celesti e migliorata la nostra conoscenza della 
struttura della galassia. 

PER GLI ASTRONAUTI 

I raggi cosmici costituiscono sotto ogni punto 
di vista una radiazione ionizzante in grado 
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di provocare danni irreversibili ai tessuti 
biologici e alla strumentazione elettronica. 
L'atmosfera e il campo magnetico terrestre 
offrono un potente schermo che protegge 
la vita sulla Terra, ma il loro effetto di 
schermatura si riduce o si annulla quando 
iniziamo a viaggiare in aereo a circa 1 0.000 
metri, la quota di crociera media delle rotte 




commerciali intercontinentali, e ovviamente 
ancora di più nello spazio. 
Una conoscenza accurata dei flussi di queste 
particelle negli strati superiori dell'atmosfera e 
nello spazio, come pure la misura dei loro 
effetti, rappresenta una premessa 
indispensabile per consentire all'uomo 
permanenze prolungate nello spazio. 



PER GLI INGEGNERI 

L'emissione ininterrotta di un flusso di particelle 
ionizzate dal Sole, il cosiddetto vento solare, la 
cui interazione con la ionosfera causa le 
cosiddette aurore boreali, influenza la struttura 
del campo magnetico attorno alla Terra ed è 
all'origine dei raggi cosmici a energie inferiori a 
1 6 eV. In alcuni periodi di attività solare, questi 
flussi possono divenire particolarmente intensi, 
causando danni diretti alla strumentazione nello 
spazio (satelliti, sonde spaziali) ed estese 
perturbazioni del campo magnetico terrestre. 
Queste tempeste magnetiche, interferendo con i 
sistemi di comunicazione radio e le reti di 
distribuzione elettrica, possono provocare 
prolungati blackout e danni alle apparecchiature 
elettriche anche a terra. Lo studio del flusso 
delle particelle solari e il loro legame con 
l'attività del Sole è oggetto di particolari studi 
meteorologici, di rilevanza sempre maggiore in 
una società come la nostra, basata sulla 
disponibilità di infrastrutture elettriche e di 
telecomunicazione. 
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particelle più energetiche possono raggiungere la 
Terra. Già negli anni sessanta Kenneth Greisen, Ge- 
orgiy Zatsepin e Vadim Kuzmin, predissero che a 
energie superiori a 5 x IO 19 eV, la cosiddetta soglia 
GZK, il flusso dei raggi cosmici dovesse subire una 
drastica riduzione legata a queste perdite di ener- 
gia, come confermato dalle misure di Auger. 

I neutrini interagiscono invece molto raramen- 
te con materia e radiazione: questo permette loro 
di raggiungerci praticamente indisturbati sia che 
provengano dal nostro Sole o che vengano origi- 
nati in supernove galattiche e acceleratori ultrae- 
nergetici nell'intero universo. Il numero di neutri- 
ni attesi da sorgenti cosmiche è però di gran lunga 
inferiore a quelli che ci arrivano dal Sole o che so- 
no prodotti nella nostra atmosfera, e le stesse pro- 
prietà che rendono i neutrini così preziosi per lo 
studio dell'universo ne fanno delle particelle parti- 
colarmente sfuggenti e difficili da osservare. 

Benché lo studio dei flussi di neutrini solari e 
e atmosferici sia stato di primaria importanza per 
la comprensione delle natura di queste particel- 
le, a oggi l'unica osservazione di neutrini da sor- 
genti astrofisiche lontane risale a poche manciate 
di neutrini, con energie inferiori ai IO 6 eV, rivelate 
in corrispondenza dell'esplosione della supernova 
SN1987a più di vent'anni fa. Il problema di indi- 



viduare le sorgenti di raggi cosmici e i meccanismi 
che li accelerano resta quindi ancora aperto, e solo 
lo sviluppo di una nuova generazione di osserva- 
tori permetterà di raccogliere un numero sufficien- 
te di particelle ultraenergetiche e neutrini per af- 
frontarlo in maniera definitiva. 

Raggi cosmici e materia oscura 

2 aprile 2009: PAMELA, un esperimento spaziale 
italorusso guidato dall'INFN, riferisce su «Natu- 
re» di aver trovato un'anomala abbondanza di po- 
sitroni nel flusso dei raggi cosmici. In pochi me- 
si, centinaia di articoli che analizzano i risultati di 
PAMELA compaiono negli archivi telematici spe- 
cializzati. Gli stessi articoli citano i risultati di ATIC, 
un esperimento su pallone che ha trovato «troppi» 
raggi cosmici di natura elettronica in un interval- 
lo di energia complementare a quello esplorato da 
PAMELA, e quelli di FERMI e HESS, due telescopi 
per raggi gamma, anch'essi con nuovi risultati su- 
gli spettri elettronici che però non sembrano del 
tutto d'accordo con quelli di AITC. 

Perché tanta eccitazione nella comunità scienti- 
fica? L'esistenza di piccole quantità di antimateria 
nei raggi cosmici in sé non è una novità: positro- 
ni e antiprotoni sono generati di continuo nelle in- 
terazioni dei raggi cosmici con il gas interstellare e 



ci sono diversi modelli che ne predicono i flussi. La 
scarsità di antimateria nei raggi cosmici rende però 
sensibile la misura di precisione delle loro quantità 
all'esistenza di sorgenti «esotiche» di raggi cosmici. 
Il contributo di queste sorgenti al flusso dei raggi 
cosmici può essere così debole da rimanere nasco- 
sto quando lo si vada a cercare tra i molti protoni o 
elettroni, ma può costituire un segnale significativo 
rispetto ai pochi antiprotoni o positroni attesi. 

Lo studio dell'antimateria diventa così la ricerca 
di nuova fisica, di nuovi fenomeni legati all'origine 
e all'evoluzione dell'intero universo. Una sorgente 
esotica di raggi cosmici potrebbe essere infatti for- 
nita dalle annichilazioni di particelle generate nei 
primi istanti di vita dell'universo che non emet- 
tono luce e interagiscono molto debolmente con 
la materia. Queste particelle costituirebbero una 
materia oscura, invisibile alle osservazioni astro- 
nomiche tradizionali, i cui effetti gravitazionali ne 
hanno però indicato l'esistenza grazie ai compor- 
tamenti anomali del moto di galassie appartenen- 
ti ad ammassi lontani. Le più recenti osservazioni 
cosmologiche, interpretate alla luce di quanto noto 
sulla produzione di elementi leggeri nell'universo 
primordiale, indicano che la materia oscura costi- 
tuisce circa un quarto dell'universo e non è ricon- 
ducibile a protoni, nuclei, elettroni o neutrini. 



L'eccesso di positroni rivelato da PAMELA è an- 
cora in attesa di una spiegazione; forse è indice di 
nuova fisica, o più semplicemente deve essere ri- 
vista la stima dei flussi di raggi cosmici previsti 
dai modelli astrofisici. In ogni caso, la ricerca della 
natura della materia oscura rimane aperta su mol- 
ti fronti: nello spazio, dove nel 2010 l'esperimen- 
to AMS-02 affiancherà PAMELA decuplicando in 
pochi mesi il numero di particelle di antimateria 
da analizzare, nei laboratori sotterranei del Gran 
Sasso, dove si cercano le interazioni dirette delle 
particelle della materia oscura nei progetti DAMA, 
WARP, XENON, e nei futuri laboratori subacquei 
dove potranno essere eventualmente rivelati i neu- 
trini prodotti in queste annichilazioni. 

Oggi migliaia di scienziati sono impegnati in 
progetti legati ai raggi cosmici, un'intera comuni- 
tà che aspetta con il fiato sospeso nuovi risultati su 
antimateria, materia oscura, natura e provenienza 
dei raggi cosmici ultraenergetici, sperando al tem- 
po stesso nella prossima apertura di una diversa 
finestra sull'universo grazie all'astronomia con i 
neutrini. A distanza di quasi un secolo dalla loro 
scoperta, i raggi cosmici offrono ancora prospetti- 
ve uniche: sono i messaggeri di un universo in cui 
accadono fenomeni che non potremo mai ripro- 
durre in un laboratorio. ■ 
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Dal big bang 
ai buchi neri 




IN SINTESI 



i Per studiare la struttura e 
l'evoluzione dell'universo 
in cosmologia si fa ampio 
uso della teoria della 
relatività generale di 
Albert Einstein. 

i Nel tempo, le previsioni 
di questa teoria sono state 
verificate dal punto di vista 
sperimentale. Oggi 
sappiamo che il cosmo è 
nato dal big bang, ha una 
geometria euclidea ed è 
in espansione accelerata. 

i Resta però da chiarire 
la natura di energia e 
materia oscure e da 
osservare finalmente 
il cosmo attraverso 
le onde gravitazionali. 



La cosmologia studia la struttura e l'evoluzio- 
ne dell'universo nel suo complesso. L'evo- 
luzione di un sistema è dettata dalle forze 
in gioco, e delle quattro forze fondamentali l'uni- 
ca importante in questo caso è la gravitazione. Al- 
le grandi scale di interesse per la cosmologia, in- 
fatti, la materia è in media elettricamente neutra, e 
quindi le interazioni elettromagnetiche sono in me- 
dia nulle, e la forza forte e quella debole sono irri- 
levanti alle distanze cosmologiche. È quindi natu- 
rale che in cosmologia si faccia uso della relatività 
generale, pubblicata da Albert Einstein nel 1917, la 
teoria della gravitazione capace di descrivere anche 
condizioni estreme (in dimensioni o intensità). 

Negli ultimi novantanni, le previsioni della re- 
latività generale sono state verificate sperimental- 
mente con precisione sempre migliore. L'ultimo dei 
fenomeni previsti dalla teoria a richiedere una ve- 
rifica diretta è l'emissione di onde gravitazionali. 
La loro emissione è stata osservata solo indiretta- 
mente in un sistema di due stelle di neutroni in or- 
bita una intorno all'altra: le due stelle si avvicinano 
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Dopo le grandi scoperte 
sulla nascita e l'evoluzione 
dell'universo, la cosmologia 
affronta le sfide di materia 
oscura ed energia oscura 
e della presenza delle 
onde gravitazionali 



di Paolo de Bemardis 
e Stefano Vitale 

progressivamente «cadendo» una sull'altra a cau- 
sa della perdita di energia dovuta all'emissione di 
queste onde. Da molti anni si stanno sviluppando 
strumenti sia a terra (LIGO negli Stati Uniti, VIRGO 
in Europa) sia nello spazio (LISA, una collaborazio- 
ne ESA/NASA) per osservare direttamente queste 
onde, e anche per usarle per osservare l'universo. 

Fotoni primordiali 

L'applicazione della relatività generale all'uni- 
verso portò Alexander Friedmann nel 1922 a pre- 
vederne l'espansione, poi verificata sperimental- 
mente da Edwin Hubble nel 1929 con la scoperta 
della recessione delle galassie lontane. Negli anni 
cinquanta, George Gamow notò che, come la ter- 
modinamica richiede per tutti i sistemi fisici iso- 
lati in espansione, anche l'universo dovrebbe raf- 
freddarsi, e dovrebbe quindi provenire da una fase 
più calda e più densa di quella attuale. Se estrapo- 
liamo all'indietro l'evoluzione dell'universo, quan- 
do le distanze cosmiche erano mille o più volte più 
piccole di oggi, anche la temperatura media doveva 
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essere mille o più volte più alta. Ad alte temperatu- 
re, l'energia termica strappa gli elettroni dai nuclei 
atomici creando un plasma in cui coesistono elet- 
troni e nuclei liberi: è ciò che avviene nelle stelle. 

Nell'universo primordiale, a temperature di mi- 
gliaia di gradi, la presenza di elettroni non lega- 
ti agli atomi impediva la libera propagazione del- 
la luce: i fotoni venivano continuamente deflessi 
dagli elettroni. Se estrapoliamo ancora più indie- 
tro nel tempo, troviamo che l'energia termica era 
così elevata da non permettere nemmeno i legami 
dei nuclei: nei primi minuti, quando la temperatu- 
ra era più alta di IO milioni di gradi, coesistevano 
particelle e antiparticelle elementari. 

Il raffreddamento graduale dell'universo ha poi 
permesso la formazione dei nuclei più semplici. La 
fisica nucleare mostra che nell'universo primor- 
diale si potevano produrre proprio le abbondanze 
di nuclei leggeri osservabili ancora oggi nelle zone 
lontane dalle stelle. Era però necessaria la presenza 
di un grande numero di fotoni, in grado di rallen- 
tare la formazione dei nuclei: circa un miliardo di 
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fotoni per ogni particella di materia. Secondo que- 
sta previsione, questi fotoni devono essere presen- 
ti ancora oggi, e formare un fondo di fotoni di tipo 
termico, come quelli provenienti dal Sole. Tuttavia, 
l'espansione subita dall'universo da allora ha «sti- 
rato» le lunghezze d'onda dei fotoni, da meno del 
micrometro della radiazione termica ai millimetri e 
più, lasciando così un fondo cosmico di microonde 
(la radiazione cosmica di fondo o CMB, da Cosmic 
Microwave Background]. 

Questi fotoni si separano dalla materia dell'uni- 
verso primordiale 380.000 anni dopo il big bang, 
quando l'universo si raffredda a una temperatura 
di circa 3000 kelvin, rendendo possibile la forma- 
zione dei primi atomi. Da allora, i fotoni della CMB 
viaggiano liberamente nell'universo, arrivando fi- 
no ai nostri ricevitori dopo un viaggio di molti mi- 
liardi di anni. La CMB è stata misurata per la prima 
volta nel 1965, e nel 1992 l'esperimento FIRAS sul 
satellite COBE ha evidenziato con grande precisio- 
ne la sua natura termica. Altri esperimenti ne han- 
no accertato la quasi perfetta isotropia, e l'esperi- 



I BUCHI NERI SUPERMASSICCI 
sono una delle sorgenti di onde 
gravitazionali più spettacolari tra 
quelle che gli scienziati stanno 
cercando di rilevare con strumenti 
come VIRGO {nella pagina a fronte). 
Sopra, una simulazione al 
computer di un buco nero 
circondato da onde gravitazionali. 



mento DMR su COBE ha evidenziato per la prima 
volta una leggera anisotropia, a un livello di dieci 
parti per milione. Si deve concludere che l'uni 
verso primordiale è veramente molto caldo, 
isotropo e omogeneo. 

Paradossi cosmici 

Oggi la materia è organizzata 
nell'universo in una gerarchia di 
strutture, fatta di filamenti di ga- 
lassie, ammassi di galassie, galas- 
sie, stelle. L'universo deve quindi 
evolvere non solo espandendosi 
e raffreddandosi, ma anche pas- 
sando dalla semplicità alla com- 
plessità. Deve essere la gravita- 
zione ad addensare la materia, 
partendo da piccole concentrazioni 
di densità iniziali, che lentamente at- 
tirano la materia circostante, crescendo 
e strutturandosi. Ma solo dopo 380.000 
anni, quando la radiazione si separa dalla 
materia, la materia può iniziare a strutturarsi. 

In un universo in espansione per la gravitazio- 
ne, aggregare le strutture è più diffìcile che in un 
universo statico: partendo da una situazione omo- 
genea, 380.000 anni dopo il big bang, per la mate- 
ria normale non ci sarebbe stato modo di forma- 
re, nei successivi 13,7 miliardi di anni, le strutture 
che oggi osserviamo nell'universo. Recentemen- 
te due campagne osservative, 2dF e Sloan, hanno 
localizzato in tre dimensioni le posizioni di più di 
un milione di galassie. Dettagliate simulazioni, co- 
me la Millennium Simulation [si vedano le illustra- 
zioni a pp. 76-77) hanno usato supercomputer per 
calcolare l'evoluzione di sistemi di miliardi di pun- 
ti massa, ciascuno interagente gravitazionalmente 
con tutti gli altri, in uno spazio in espansione. Que- 
ste simulazioni hanno confermato che, per ottene- 
re la distribuzione osservata delle galassie, è neces- 
saria la presenza nell'universo di materia oscura, 
cioè che non interagisce con la radiazione. Questa 
si può dunque aggregare fin dall'inizio, attirando 
poi la materia ordinaria quando essa si libera dalla 
radiazione. Solo a questo punto iniziano a formarsi 
le maestose strutture cosmiche di filamenti di ga- 
lassie che riempiono l'universo odierno. 

Nonostante il successo di queste previsioni, vi 
sono alcuni aspetti paradossali. La CMB si libera 
dalla materia 380.000 anni dopo il big bang, ma 
l'immagine che ne osserviamo, da 13,7 miliar- 
di di anni luce di distanza, permette di vedere si- 
multaneamente regioni di universo molto distanti 
tra loro, anche molto più di 380.000 anni luce. Nel 
modello standard, queste regioni non hanno mai 
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avuto il tempo di interagire, perché le in- 
terazioni si propagano alla velocità della lu- 
ce, quindi in 380.000 anni percorrono al massimo 
380.000 anni luce. Regioni che sono angolarmen- 
te separate di molti gradi (e quindi distano tra lo- 
ro molto più di 380.000 anni luce) mostrano una 
brillanza della CMB quasi identica, quindi si tro- 
vano a temperature molto simili. Come hanno po- 
tuto omogeneizzarsi le temperature senza contatto 
causale? È il cosiddetto paradosso degli orizzonti. 

Ma c'è di più. Se vogliamo che la densità media 
di massa-energia presente nell'universo sia, anche 
solo approssimativamente, quella osservata og- 
gi, il suo valore iniziale doveva essere regolato in 
modo estremamente preciso. Altrimenti si avrebbe 
un'espansione troppo rapida, che dissolverebbe la 
massa-energia in un volume enorme, senza la pos- 
sibilità di formare le strutture; oppure si avrebbe 
un'espansione troppo lenta che, dopo un breve pe- 
riodo di espansione, farebbe riaumentare la densi- 
tà di massa-energia, portando a un'implosione fi- 
nale: il big crunch. 

Il valore critico della densità che garantisce la 
formazione delle strutture cosmiche è di IO -29 
grammi per centimetro cubo, ed è proprio quello 
che garantisce una geometria piatta dell'universo. 
Il che è sorprendente, perché questa è una sola delle 
geometrie possibili secondo la relatività generale: in 
un mezzo omogeneo e isotropo, una densità mag- 
giore di quella critica comporterebbe una curvatura 
positiva dello spazio, in cui due raggi inizialmente 
paralleli andrebbero a convergere, mentre una in- 
feriore produrrebbe una curvatura negativa. Quale 




LA PROVA INDIRETTA dell'esistenza 
delle onde gravitazionali è stata 
ottenuta dall'osservazione di una 
pulsar binaria, in cui due stelle di 
neutroni estremamente dense e 
compatte orbitano una intorno all'altra 
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loro a causa dell'emissione di energia 
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processo regola così precisamente la densità inizia- 
le da produrre una geometria piatta? 

Questi due paradossi, insieme al problema 
dell'inizio (perché c'è stato il big bang?) e a quello 
dell'origine delle fluttuazioni di densità (che per- 
mettono alla materia oscura di iniziare ad adden- 
sarsi nelle prime protostrutture), hanno stimolato 
un'intensa ricerca teorica tesa a estendere e modi- 
ficare la teoria standard. 

L'ipotesi che risolverebbe simultaneamente que- 
sti problemi è quella dell'inflazione cosmica. Si ipo- 
tizza che a energie estremamente elevate l'universo 
sia dominato da un campo le cui fluttuazioni quan- 
tistiche produrrebbero, in un certo momento e in un 
certo volume microscopico, le condizioni per una 
crescita velocissima e accelerata delle lunghezze: 
un'inflazione cosmica, capace di espandere quella 
regione microscopica fino a dimensioni cosmologi- 
che. Tutto l'universo osservabile oggi sarebbe stato 
contenuto, prima dell'inflazione, in quel microsco- 
pico volume, e quindi in contatto causale, risolven- 
do così il paradosso degli orizzonti. Qualunque cur- 
vatura della geometria dell'universo presente prima 
dell'inflazione verrebbe stirata dall'enorme espan- 
sione, realizzando così la geometria quasi perfetta- 
mente piatta dell'universo dopo l'inflazione. Infine, 
le fluttuazioni quantistiche presenti prima dell'in- 
flazione si convertirebbero in fluttuazioni di den- 
sità, risolvendo il problema della loro origine. La 
fisica quantistica permette di calcolare le caratteri- 
stiche di queste fluttuazioni: ci si aspetta che siano 
della stessa ampiezza per tutte le dimensioni (inva- 
rianza di scala), e di tipo gaussiano. 



Un universo euclideo 

Ci aspettiamo l'esistenza di una scala tipica del- 
le fluttuazioni: all'interno di un volume in con- 
tatto causale possono agire le forze in grado di 
modificare le fluttuazioni. All'esterno, invece, le 
fluttuazioni iniziali rimangono inalterate. L'oriz- 
zonte causale, 380.000 anni luce, visto da una di- 
stanza di 13,7 miliardi di anni luce, sottende un 
angolo di circa 1 grado, se la geometria dell'uni- 
verso è euclidea. L'angolo è maggiore in un uni- 
verso a curvatura positiva, ed è invece inferiore se 
la curvatura è negativa. Le mappe ad alta risolu- 
zione angolare della CMB realizzate a partire dal 
1998 hanno evidenziato la presenza di zone più 
calde e più fredde, con dimensioni tipiche di cir- 
ca un grado. Se ne conclude che la geometria del 
nostro universo è quella euclidea - come previsto 
dall'inflazione - e che la densità di massa-energia 
è proprio quella critica. 

All'interno dell'orizzonte, il plasma è sottopo- 
sto alle azioni contrastanti della gravità e della 
pressione dei fotoni. Questo genera oscillazioni di 
densità, dette oscillazioni acustiche, che, in una 
qualsiasi regione più densa della media, comin- 
ciano quando l'orizzonte causale, crescendo con il 
tempo, supera le dimensioni della regione stessa. 
Tutte le regioni dell'universo che siano più den- 
se della media, e che abbiano le stesse dimensioni, 
iniziano a oscillare alla stessa epoca. La sincroniz- 
zazione delle oscillazioni è responsabile di un an- 
damento caratteristico delle fluttuazioni di tempe- 
ratura della CMB in funzione della scala angolare 
osservata. 
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Le misure di CMB più recenti, come quelle ot- 
tenute dagli esperimenti BOOMERanG e MAXI- 
MA, e poi dal satellite WMAP, hanno confermato 
con grande precisione la presenza delle oscillazio- 
ni «acustiche». Hanno inoltre confermato con ot- 
tima precisione l'invarianza di scala delle fluttua- 
zioni e la loro natura gaussiana. Queste missioni, 
insieme alla misura di altre osservabili cosmolo- 
giche, hanno dato inizio alla la cosiddetta cosmo- 
logia di precisione, che vede l'origine dell'univer- 
so in un evento di «inflazione cosmica», seguito da 
un'evoluzione espansiva, guidata dalla radiazione 
prima, dalla materia poi (sia ordinaria sia oscura) e 
infine da una componente di «energia oscura», ne- 
cessaria a far accelerare l'espansione dell'universo. 

Quest'ultima componente è stata introdotta cir- 
ca dieci anni fa per spiegare le osservazioni di lon- 
tanissime supernove, di tipo particolare (tipo la). 
Queste hanno sempre la stessa luminosità di pic- 
co, ma il flusso ricevuto dalle più lontane di queste 
supernove è sistematicamente più debole di quan- 
to ci si aspetterebbe, come se nel frattempo l'uni- 
verso avesse accelerato la sua espansione. 

Secondo la relatività generale, per provoca- 
re un'accelerazione dell'espansione dell'univer- 
so è necessario che la massa-energia dominan- 
te abbia una pressione negativa, e non si diluisca 
con l'espansione, caratteristiche che sono proprie 
dell'energia del vuoto. Ma la fìsica fondamentale 
non è ancora in grado di stabilire quanta sia dav- 
vero la densità di energia del vuoto, e il valore ri- 
chiesto per spiegare l'accelerazione dell'universo è 
minuscolo rispetto ai valori delle energie in gio- 
co nella teoria. 



Materia oscura ed energia oscura 

Lo scenario fin qui illustrato spiega bene i da- 
ti sperimentali, ma non è ancora soddisfacente dal 
punto di vista fisico. L'universo è costituito da ra- 
diazione, materia ordinaria, materia oscura ed ener- 
gia oscura, ma due di queste componenti, materia 
ed energia oscura, non sono mai state osservate in 
laboratorio! E l'evento inflazionario non è ancora 
ben descritto dalla fisica delle altissime energie. 

Per quanto riguarda la materia oscura, ci si 
aspetta che i nuovi esperimenti di CMB (come il sa- 
tellite Planck, appena lanciato, ma anche il South 
Pole Telescope e l'esperimento da pallone OLIMPO) 
riescano a fornire indicazioni più precise sul tipo 
di particelle che la costituiscono. Nel frattempo, il 
Large Hadron Collider al CERN dovrebbe verificare 
sperimentalmente le teorie supersimmetriche che 
prevedono l'esistenza di particelle dotate di mas- 
sa non interagenti con la luce. Per l'energia oscu- 
ra, oltre agli esperimenti di CMB citati, si stanno 
progettando grandi osservatori spaziali dedicati 
all'indagine di migliaia di esplosioni di supernove 
lontane, che dovrebbero permettere di stabilire le 
caratteristiche evolutive dell'energia oscura (è dav- 
vero costante o evolve con l'universo?). Gli stessi 
telescopi spaziali a grande campo, registrando la 
forma di molti milioni di galassie, consentiranno 
anche di rivelare le distorsioni gravitazionali del- 
le loro immagini, evidenziando le disomogeneità 
nella distribuzione della materia oscura. 

Anche le onde gravitazionali diventeranno un 
potente strumento per la cosmologia di precisio- 
ne. LISA osserverà le onde emesse da coppie di gi- 
ganteschi buchi neri orbitanti uno rispetto all' al - 



LISA E LE ONDE GRAVITAZIONALI. In 
primo piano nell'immagine, la 
formazione triangolare di satelliti, e 
sullo sfondo le onde gravitazionali 
generate nello spazio-tempo da un 
buco nero al centro di una galassia. Le 
onde emesse da questi sistemi, con 
periodi dell'ordine dell'ora, permettono 
di misurare con precisione la distanza 
dalle galassie che li ospitano, fino 
a molti miliardi di anni luce da noi. 
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tro. Questi buchi neri giganti sono stati osservati 
in quasi tutte le galassie, e arrivano a masse mi- 
liardi di volte quella del Sole: LISA sarà in grado 
di osservare le intensissime onde emesse da questi 
sistemi a distanze di miliardi di anni luce. Le onde 
gravitazionali consentono di misurare la distanza 
dalla sorgente senza bisogno di calibrazioni indi- 
pendenti, fornendo così una mappa graduata e ca- 
librata dell'intero universo, complementare all'os- 
servazione delle supernove. 

A caccia delle onde gravitazionali 

L'inflazione cosmica resta il fenomeno più affa- 
scinante da investigare. È una teoria predittiva, e 
tre delle sue previsioni fondamentali sono state ve- 
rificate: la piattezza della geometria, la gaussianità 
e l'invarianza di scala delle fluttuazioni iniziali. Ma 
c'è una quarta previsione: la produzione, durante 
la fase di espansione accelerata, di un fondo di on- 
de gravitazionali stocastiche di grandissima lun- 
ghezza d'onda. Sono debolissime, ma si propagano 
nell'universo senza ostacoli: oggi sono ancora pre- 
senti, un po' come le onde elettromagnetiche della 
CMB. Ma mentre quest'ultima presenta un'immagi- 
ne dell'universo 380.000 anni dopo il big bang, le 
onde gravitazionali inflazionarie permetterebbero 
di studiare i primissimi attimi dell'evoluzione. E di 
verificare la fisica a energie che mai saranno rag- 
giunte dagli acceleratori terrestri. 

L'energia di queste onde dipende dall'epoca 
dell'inflazione, ma è estremamente debole. La pos- 
sibilità di osservare direttamente questo fondo co- 
smico di onde gravitazionali dipende dallo scena- 
rio dettagliato della loro emissione. Alcuni scenari 



predicono violente transizioni di fase con forma- 
zione di bolle e fenomeni turbolenti. LISA, che può 
rivelare onde con periodi di alcune ore, osserve- 
rebbe le onde emesse dopo un tempo ben inferiore 
al miliardesimo di secondo dal big bang; se anche 
una piccolissima parte dell'energia liberata in que- 
ste transizioni di fase viene convertita in onde gra- 
vitazionali, LISA potrà osservarle. 

Altri modelli, messi a punto nel tentativo di uni- 
ficare relatività generale e meccanica quantistica, 
predicono l'esistenza di nuovi oggetti fondamen- 
tali chiamati superstringhe. L'espansione cosmica 
allungherebbe questi oggetti fino a scale astrono- 
miche, ed essi perderebbero energia per emissione 
di onde gravitazionali. LISA vedrà queste onde, se 
sono state veramente emesse, riconoscendone ine- 
quivocabilmente le proprietà spettrali. Meno po- 
tenti sono le onde emesse in uno scenario di in- 
flazione più «standard», ma sono già allo studio 
rivelatori di prossima generazione per osservarle ^^ LGUCUP6 

anche in questo scenario «debole». 

^ . .,..-,. I primi tre minuti. Weinberg S., Oscar 

Queste stesse onde gravitazionali erano presen- Mondadorj m ^ 1 g86 

ti 380.000 anni dopo il big bang, generando aniso- 

tropie nel plasma che sta diffondendo per l'ultima Un click sull'universo. De Bernardis P. 

volta i fotoni. Questo genera una polarizzazio- e Masi S„ in «Sapere», giugno 2000. 

ne molto caratteristica delle onde elettromagneti- 

. ,„«,„, ., . .. , BOOMERanG e la nuova immagine 

che della CMB, e sono già in corso esperimenti che de|rUniverso . De Bernardis p e Masi 

sviluppano le tecnologie necessarie per misurarla, e s ., in «Sapere», agosto 2001 . 

progetti di satelliti (come B-Pol per ESA e CMB-Pol 

per NASA) dedicati a questo scopo. Forse in futu- Tutti gli universi possibili e altri 

ro la sinergia tra esperimenti di misura di onde gra- ancora " Mazzitelli '- Li 9 uori Editore ' 

. . ii • . i. i . . JL m Napoli, 2002. 

vitazionah ed esperimenti di polarizzazione CMB 

aprirà una finestra sui primi attimi dell'evoluzione Da || e onde ai bucni neri- vitale S„ in 

dell'universo e sulla fisica delle energie ultra-alte. ■ «Le Scienze» n. 427, marzo 2004. 
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PALEOANTROPOLOGIA 



L'uomo di Neanderthal è la specie umana estinta 
che i paleoantropologi conoscono più di ogni 
altra. Ma la sua fine rimane un mistero, che 
diventa sempre più strano e complesso 
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Circa 28.000 anni fa, nei pressi dell'attuale Gibilterra, un 
gruppo di Neanderthal trovò il modo per sopravvive- 
re lungo la costa rocciosa del Mediterraneo. Molto pro- 
babilmente erano gli ultimi individui della loro specie. Nel resto 
dell'Europa e in Asia occidentale i Neanderthal erano scomparsi 
migliaia di anni di anni prima, dopo aver dominato la scena per 
oltre 200.000 anni. La penisola iberica, con il suo clima relati- 
vamente mite e una gran varietà di animali e piante, sembra es- 
sere stata la loro ultima roccaforte. Ma anche la popolazione di 
Gibilterra si sarebbe presto estinta, lasciandosi dietro solo pochi 
utensili in pietra e resti di fuochi degli accampamenti. 

È dalla scoperta dei primi fossili dell'uomo di Neanderthal, 
nel 1856, che si discute sulla posizione di questi antichi umani 
nell'albero genealogico e sulla loro fine. Per decenni, il dibattito 
è stato dominato da due teorie. Una sostiene che i Neanderthal 
erano una variante arcaica della nostra specie, Homo sapiens, 
che si è evoluta, o è stata assimilata, nella popolazione degli eu- 
ropei anatomicamente moderni. L'altra postula che i Neanderthal 
fossero una specie separata, H. Ncandcrthalmsis, sterminata da- 
gli esseri umani moderni che ne invasero i territori. 

Negli ultimi dieci anni, però, due elementi chiave hanno 
spostato il fulcro del dibattito dalla questione se Neanderthal 
e umani moderni abbiano fatto l'amore o la guerra. La prima è 
che le analisi del DNA dei Neanderthal non hanno ancora rive- 
lato i segni di incroci con esseri umani moderni che ci si aspet- 
tava di trovare se i due gruppi si fossero mescolati in misura 
significativa. In secondo luogo, il miglioramento dei metodi di 
datazione mostra che invece di sparire subito dopo l'invasio- 
ne europea degli umani moderni, avvenuta poco più di 40.000 
anni fa, i Neanderthal sono sopravvissuti per quasi altri 15.000 
anni; non proprio la rapida sostituzione ipotizzata dai sosteni- 
tori della guerra lampo. 

Queste scoperte hanno spinto vari ricercatori a esaminare 
con più attenzione altri fattori che avrebbero potuto condurre 
all'estinzione dei Neanderthal. I loro studi suggeriscono che la 
risposta coinvolge una complicata interazione tra diversi fattori. 

Un mondo in trasformazione 

Una nuova linea di ricerca che ha fornito più informazio- 
ni sul perché i Neanderthal si sono estinti sono gli studi paleo- 
climatici. Era noto da tempo che i Neanderthal avevano vissu- 
to sia condizioni glaciali sia condizioni più miti durante il loro 
«regno». Negli ultimi anni, però, le analisi di isotopi intrappo- 
lati nel ghiaccio, nei sedimenti oceanici e nei pollini recuperati 
in Groenlandia, Venezuela e Italia hanno permesso di ricostru- 
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IN SINTESI 



i L'uomo di Neanderthal, 
il più prossimo fra i nostri 
parenti, ha dominato 
l'Europa e l'Asia 
occidentale per oltre 
200.000 anni. A un certo 
punto però, meno di 
28.000 anni fa, la specie è 
scomparsa. 

i Da tempo gli scienziati 
discutono sulla causa che 
ne ha determinato la fine. 
Al centro delle più recenti 
teorie sulla loro estinzione 
ci sono i cambiamenti del 
clima, e alcune sottili 
differenze biologiche 
e comportamentali che 
potrebbero aver dato agli 
esseri umani moderni un 
vantaggio sui Neanderthal. 
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ire un quadro molto più dettagliato dei mutamenti 
climatici avvenuti durante un periodo indicato co- 
me OIS-3 (stadio 3 delle oscillazioni del rapporto 
isotopico dell'ossigeno). L'OIS-3, che va da 65.000 
a 25.000 anni fa circa, è iniziato con condizioni 
moderate ed è culminato in una coltre di ghiaccio 
estesa su tutta l'Europa settentrionale. 

Poiché all'inizio dell'0IS-3 i Neanderthal erano 
gli unici ominidi presenti in Europa e alla fine in- 
vece c'erano solo umani moderni, ci si è chiesti se 
fosse stata la rapida diminuzione delle temperatu- 
re a far scomparire i Neanderthal. Sostenere questa 
ipotesi, però, si è rivelato difficile per una ragione 
fondamentale: i Neanderthal avevano già affron- 
tato condizioni glaciali ed erano sopravvissuti. 

Numerosi aspetti della biologia e del comporta- 
mento dei Neanderthal, in effetti, indicano che era- 
no ben equipaggiati per affrontare il freddo. Il tora- 
ce a botte e gli arti tozzi dovevano conservare bene 
il calore del corpo, anche se per tenere a bada il 
gelo avrebbero comunque avuto bisogno anche di 
abiti ottenuti da pelli animali. Il loro fisico musco- 
loso sembrava essersi adattato al loro stile di cac- 
cia, basato su agguati ai grossi mammiferi relati- 
vamente solitari, come il rinoceronte lanoso, che 
vagabondavano per l'Europa settentrionale e cen- 
trale durante i periodi freddi. (Altri caratteristiche, 
come la forma delle sopracciglia prominenti, po- 
trebbero essere stati tratti neutri dal punto di vi- 
sta adattativo che si sono stabilizzati in seguito alla 
deriva genetica, e non alla selezione naturale.) 

I dati ricavati dagli studi isotopici, però, rivela- 
no che il clima, invece di passare gradualmente da 
condizioni temperate a condizioni glaciali, diven- 
tò sempre più instabile via via che si andava ver- 
so l'ultimo massimo glaciale, oscillando in modo 
improvviso e intenso. Quel continuo mutamen- 
to causò grandi cambiamenti ecologici: le foreste 
lasciarono il posto a praterie senza alberi; le ren- 
ne sostituirono alcuni tipi di rinoceronti. Le oscil- 
lazioni furono così rapide che nel corso della vita 
di un individuo poteva accadere che tutte le piante 
e animali con cui era cresciuto svanissero comple- 
tamente, sostituite da una vegetazione e una fauna 
poco familiari. E poi, con la stessa rapidità, l'am- 
biente poteva tornare alle condizioni di prima. 

Fu questa altalena di condizioni ambientali, e 
non necessariamente il freddo di per sé, a spinge- 
re gradualmente le popolazioni dei Neanderthal al 
punto di non ritorno, secondo lo scenario delineato 
da esperti come l'ecologo evoluzionista Clive Fin- 
layson, del Museo di Gibilterra, che dirige gli sca- 
vi in diverse grotte dell'area. Questi cambiamenti 
avrebbero imposto ai Neanderthal di adottare nuo- 
vi modi di vita in tempi molto brevi. Per esempio la 



Tutta colpa dei 
cambiamenti climatici? 

A partire da circa 55.000 anni fa, il clima dell'Eurasia prese a oscillare violentemente da 
rigido a temperato e viceversa nel giro di pochi decenni. Nei periodi freddi, le coltri glaciali 
avanzarono e una tundra priva di alberi sostituì gli ambienti boschivi in gran parte dell'area 
in cui erano stanziati gli uomini di Neanderthal. I lunghi periodi che avevano separato fra loro 
le fluttuazioni climatiche del passato avevano dato alle popolazioni dei Neanderthal, pur 
duramente colpite, il tempo di riprendersi e adattarsi alle nuove condizioni. Questa volta, 
invece, la rapidità dei cambiamenti potrebbe aver reso impossibile il recupero. 
Già 30.000 anni fa i Neanderthal resistevano solo in poche zone isolate l'una dall'altra, in 
particolare nella penisola iberica, dal clima relativamente mite e ricca di risorse. Questi 
gruppi erano però troppo piccoli e frammentati per durare a lungo, e finirono per scomparire. 
La mappa qui sotto mostra le condizioni associate al più recente massimo glaciale, circa 

20.000 anni fa, e può dare un'idea approssimativa delle condizioni estreme 
v. che i Neanderthal hanno probabilmente dovuto affrontare verso la fine 




sostituzione di un bosco con una prateria avrebbe 
privato di alberi dietro cui nascondersi i cacciatori 
specializzati in imboscate. 

Alcuni Neanderthal si adattarono a questo mon- 
do in continuo mutamento, come mostrano i cam- 
biamenti negli utensili fabbricati e nelle prede cac- 
ciate. Ma la maggior parte di loro probabilmente 
morì nel corso di queste fluttuazioni, lasciando po- 
polazioni ancora più frammentate. In circostanze 
normali, questi esseri umani arcaici avrebbero po- 
tuto riprendersi, come avevano già fatto quando le 
fluttuazioni erano state più rare e distanziate nel 
tempo. Questa volta, però, la rapidità dei mutamen- 
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ti non lasciò loro il tempo di recupera- 
re. Alla fine, dice Finlayson, i ripetuti 
insulti climatici ridussero le popola- 
zioni dei Neanderthal al punto che non 
erano più in grado di sostenersi. 

Secondo Finlayson, i risultati di 
uno studio pubblicato ad aprile su 
«PloS One» da Virginie Fabre e col- 
leghi dell'Università del Mediterra- 
neo di Marsiglia sostengono l'idea 
della frammentazione delle popola- 
zioni dei Neanderthal. L'analisi del 
DNA mitocondriale ha scoperto che i 
Neanderthal si possono suddividere in 
tre sottogruppi - uno dell'Europa oc- 
cidentale, uno di quella meridionale, 
il terzo dell'Asia occidentale - e che la dimensione 
della popolazione ha subito ampie oscillazioni. 

Una specie invasiva 

Per altri ricercatori, tuttavia, il fatto che i Nean- 
derthal siano scomparsi solo dopo l'arrivo degli es- 
seri umani moderni in Europa indica che gli inva- 
sori hanno avuto un ruolo nell'estinzione anche se 
non hanno ucciso direttamente le popolazioni già 
presenti in quelle zone. Probabilmente, affermano 
i sostenitori di questa tesi, i Neanderthal sono en- 
trati in competizione per il cibo con i nuovi arriva- 
ti, e hanno perso gradualmente terreno. Che cosa 
abbia dato agli umani moderni un vantaggio vin- 
cente è però ancora tema di dibattito. 

Una possibilità è che gli esseri umani moderni 
fossero meno esigenti riguardo al cibo. Le analisi 
chimiche di ossa di Neanderthal condotte da Hervé 
Bocherens dell'Università di Tubinga suggeriscono 
che questi ominidi fossero specializzati nel nutrirsi 
di grossi mammiferi, come mammut e rinoceron- 
ti lanosi, relativamente rari. I primi esseri umani 
di tipo moderno, invece, mangiavano ogni tipo di 
animali e di piante. Dunque, prosegue il ragiona- 
mento, quando gli uomini moderni arrivarono nei 
territori dei Neanderthal e iniziarono a predare al- 
cuni di questi grandi animali i Neanderthal si tro- 
varono in serie difficoltà. Gli esseri umani, invece, 
potevano integrare la dieta delle grandi prede con 
piccoli animali e cibi vegetali. 

«I Neanderthal facevano le cose in modo nean- 
derthaliano, ed è andata bene fino a quando non 
hanno dovuto competere con i moderni», osser- 
va Curtis Marean dell'Arizona State University. Al 
contrario, afferma, gli esseri umani moderni, evo- 
luti in Africa in condizioni tropicali, sono riusci- 
ti a entrare in un ambiente totalmente diverso e a 
trovare rapidamente modi creativi per affrontare le 
nuove circostanze. «La differenza chiave è che dal 




RESUSCITARE I 
NEANDERTHAL 

Entro la fine del 2009 i ricercatori 
diretti da Svante Pààbo, del Max- 
Planck-lnstitut fùr evolutionàre 
Anthropologie di Lipsia, dovrebbero 
pubblicare una prima bozza del 
genoma dei Neanderthal. Il loro lavoro 
ha spinto qualcuno a ipotizzare che un 
giorno si possa arrivare a riportare in 
vita questi esseri umani estinti. 
Sempre che sia tecnicamente 
possibile, l'impresa condurrebbe a un 
ginepraio di questioni etiche: quali 
sarebbero i diritti di un uomo di 
Neanderthal? E dove dovrebbe vivere? 
In un laboratorio, in uno zoo, o in una 
casa? Trascurando gli aspetti morali, 
che cosa potrebbero realmente 
imparare i ricercatori da un uomo di 
Neanderthal «resuscitato»? La 
risposta è: meno di quel che si 
potrebbe pensare. Un Neanderthal 
nato e cresciuto in un ambiente 
moderno non avrebbe la sapienza 
dell'era glaciale innata. Non saprebbe 
in alcun modo insegnarci a realizzare 
un utensile in pietra come quelli della 
cultura musteriana o ad abbattere i 
rinoceronti lanosi. In effetti, non 
potrebbe dire niente sulla cultura del 
suo popolo. È tuttavia possibile che lo 
studio della biologia e delle capacità 
cognitive dei Neanderthal riveli 
differenze ancora ignote fra questi 
ominidi arcaici e gli esseri umani 
moderni, che potrebbero aver dato 
a questi ultimi un vantaggio in termini 
di sopravvivenza. 



punto di vista cognitivo i Neanderthal non erano 
avanzati quanto gli umani moderni». 

Marean non è l'unico a pensare che i Neander- 
thal fossero bravi a fare una sola cosa. Una vec- 
chia ipotesi sostiene che gli uomini moderni han- 
no prevalso sui Neanderthal non solo grazie a 
migliori tecniche di fabbricazione degli utensili e 
tattiche di sopravvivenza, ma anche grazie al do- 
no della parola, che li avrebbe aiutati a creare re- 
ti sociali più forti. In questa prospettiva, gli ottusi 
Neanderthal non avevano alcuna possibilità con- 
tro i nuovi venuti. 

Ma un numero crescente di prove indica che i 
Neanderthal erano molto più svegli di quanto si 
pensasse. In effetti, sembra che si siano impegnati 
in diverse attività un tempo ritenute esclusive de- 
gli esseri umani moderni. Per dirla con il paleon- 
tologo Christopher B. Stringer, del Museo di storia 
naturale di Londra, «il confine tra Neanderthal e 
moderni si è fatto più incerto». 

I siti di Gibilterra hanno offerto alcuni dei più 
recenti ritrovamenti tra quelli che contribuiscono 
a rendere meno netta la linea di confine tra i due 
gruppi umani. Nel settembre 2008 Stringer e col- 
leghi hanno presentato prove che i Neanderthal 
della grotta di Gorham e dell'adiacente grotta di 
Vanguard dessero la caccia a delfini e foche, e rac- 
cogliessero frutti di mare. Altri lavori, non ancora 
pubblicati, mostrano che mangiavano anche uccel- 
li e conigli. Le scoperte di Gibilterra, insieme ai ri- 
trovamenti in altri siti, capovolgono la tradizionale 
nozione che voleva che gli unici a sfruttare le risor- 
se marine e a cacciare i piccoli animali fossero stati 
gli esseri umani moderni. 

Altri dati che riducono le differenze tra il com- 
portamento degli uomini di Neanderthal e quello 
dei moderni provengono dal sito di Hohle Fels, nel- 
la Germania sud-occidentale, dove Bruce Hardy, 
del Kenyon College, ha potuto confrontare gli ar- 
tefatti realizzati dai Neanderthal che occuparono la 
caverna tra 36.000 e 40.000 anni fa con quelli degli 
umani anatomicamente moderni che la abitarono 
tra i 33.000 e i 36.000 anni fa, in condizioni clima- 
tiche e ambientali analoghe. Le analisi dell'usura 
degli utensili e dei residui lasciati su di essi dalle 
sostanze con cui erano venuti in contatto rivelano 
che sebbene gli esseri umani moderni avessero co- 
struito una più ampia varietà di attrezzi rispetto ai 
Neanderthal le attività svolte dai due gruppi a Ho- 
hle Fels erano state in gran parte le stesse. 

Tra queste attività c'erano pratiche raffinate co- 
me l'uso di resina ricavata dagli alberi per fissa- 
re punte in pietra a impugnature in legno, l'uso di 
punte di pietra per armi da getto o da lancio e la 
fabbricazione di utensili d'osso e di legno. Quan- 
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to al motivo per cui i Neanderthal di Hohle Fels 
producessero una minor varietà di utensili rispet- 
to agli esseri umani moderni vissuti più tardi nello 
stesso posto, Hardy suppone che riuscissero a fare 
quel che volevano fare anche senza attrezzi specia- 
li. «Non è che per mangiare un pompelmo ci voglia 
per forza un cucchiaino fatto apposta», dice. 

Anche l'idea che i Neanderthal fossero privi 
di linguaggio sembra improbabile, alla luce del- 
le scoperte più recenti. I ricercatori ora sanno che 
almeno alcuni di loro si decoravano il corpo con 
gioielli e pigmenti, manifestazioni concrete di un 
comportamento simbolico spesso considerate se- 
gni rivelatori della presenza del linguaggio. E nel 
2007 ricercatori diretti da Johannes Krause, del Coltello 



Battuti in astuzia? 

Una teoria diffusa da tempo sull'estinzione dei Neanderthal sostiene 
che gli esseri umani moderni vinsero la competizione con i 
Neanderthal grazie alle loro superiori doti intellettive. Una mole 
crescente di dati indica però che i Neanderthal praticavano molti di 
quei complessi e raffinati comportamenti che un tempo erano attribuiti 
unicamente agli esseri umani anatomicamente moderni (tabella). I 
reperti rinvenuti rivelano che almeno alcuni gruppi di Neanderthal 
erano capaci di pensiero simbolico - e quindi probabilmente di 
linguaggio - e che disponevano sia degli utensili che delle conoscenze 
necessarie per sfruttare un'ampia gamma di risorse alimentari. In ogni 

collana modo ' Q ueste pratiche sembrano essere state più radicate e diffuse 

nella cultura degli esseri umani moderni che in quella dei Neanderthal, 

1 e ciò può aver messo i primi in condizioni di vantaggio. 



PROVE DI COMPORTAMENTI MODERNI 
FRA I NEANDERTHAL 
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Max-Planck-Institut fìir evolutionàre Anthropolo- 
gie di Lipsia, hanno riferito che le analisi del DNA 
dei Neanderthal mostrano che questi ominidi ave- 
vano la stessa versione del gene F0XP2, che rende 
possibile il linguaggio, di cui sono portatori gli es- 
seri umani moderni. 

Le differenze decisive 

Dato che la distanza tra il comportamento dei 
Neanderthal e quello degli esseri umani moderni si 
va restringendo, molti ricercatori guardano oggi a 
differenze più sottili, sia nella cultura che nella bio- 
logia, per spiegare la sconfitta dei Neanderthal. «Il 
peggioramento e la grande instabilità delle condi- 
zioni climatiche deve aver reso ancora più accesa 
la competizione tra i diversi gruppi umani», riflette 
Katerina Harvati, anche lei al Max Planck. «In que- 
sto contesto, anche piccoli vantaggi dovevano di- 
ventare estremamente importanti, fino a segnare la 
differenza tra morte e sopravvivenza». 

Stringer, da parte sua, teorizza che la gamma in 
qualche misura più vasta di adattamenti cultura- 
li dei moderni deve aver offerto una possibilità di 
difesa contro i tempi duri lievemente più alta. Per 
esempio gli aghi lasciati dagli esseri umani ana- 
tomicamente moderni fanno pensare che avessero 
abiti e tende cuciti, più efficaci per difendersi dal 
freddo. I Neanderthal, invece, non hanno lasciato 
alcun segno di saper padroneggiare l'arte del cuci- 
to, e si ritiene che in seguito a ciò disponessero di 
vesti e rifugi realizzati in maniera più rozza. 

Un'altra differenza tra Neanderthal e umani mo- 
derni può essere stata nella divisione dei compiti fra 
i membri del gruppo. In un lavoro del 2006 Steven 
L. Kuhn e Mary C. Stiner, dell'Università dell'Ari- 
zona, hanno ipotizzato che la dieta variata dei pri- 
mi europei di tipo moderno possa aver favorito una 
divisione del lavoro in cui gli uomini cacciavano la 
selvaggina più grossa, mentre le donne raccoglie- 
vano e preparavano noci, semi e bacche. Di con- 
tro, il fatto che i Neanderthal si concentrassero sul- 
la selvaggina più grossa significa probabilmente 
che alla caccia partecipavano anche le donne e i 
bambini, forse aiutando a spingere gli animali ver- 
so gli uomini in agguato. Consentendo contempo- 
raneamente il reperimento di una fonte di cibo più 
affidabile e di un ambiente più sicuro nel quale al- 
levare i bambini, la divisione del lavoro può aver 
permesso alle popolazioni di esseri umani moderni 
di espandersi a spese dei Neanderthal. 

In ogni caso, qualunque fosse il modo in cui ot- 
tenevano il cibo, ai Neanderthal ne serviva molto. 
«I Neanderthal erano un po' i SUV del mondo degli 
ominidi», dice Leslie Aiello della Fondazione Wen- 
ner-Gunn di New York. Vari di studi volti a stimare 
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i tassi metabolici dei Neanderthal hanno concluso 
che avevano bisogno di una quantità di calorie si- 
gnificativamente maggiore di quella necessaria ai 
loro rivali moderni. 

Karen Steudel-Numbers, dell'Università del Wi- 
sconsin a Madison, esperta in materia di metaboli- 
smo energetico degli ominidi, ha per esempio sta- 
bilito che il costo energetico della locomozione era 
superiore del 32 per cento nei Neanderthal che ne- 
gli esseri umani anatomicamente moderni, a causa 
della costituzione particolarmente massiccia e del- 
le tibie più corte degli ominidi arcaici, che doveva- 
no renderne più breve il passo. In termini di fabbi- 
sogno energetico giornaliero - stando al modello 
sviluppato da Andrei W. Froehle, dell'Università 
della California a San Diego, e Steven Churchill, 
della Duke University - i Neanderthal doveva- 
no richiedere tra le 100 e le 350 calorie in più de- 
gli esseri umani moderni che vivevano nelle stes- 
se condizioni climatiche. Gli esseri umani di tipo 
moderno, quindi, potrebbero aver avuto la meglio 
semplicemente in virtù del fatto che usavano il ci- 
bo con maggiore efficienza: usando meno energia 
per le funzioni di base, i moderni potevano devol- 
verne di più alla riproduzione e ad assicurare la 
sopravvivenza dei piccoli. 

È il caso di citare un'altra differenza tra Nean- 
derthal e umani moderni che potrebbe aver miglio- 
rato le probabilità di sopravvivenza di questi ultimi 
in tutta una serie di modi importanti. I ricercatori 
guidati da Rachel Caspari, della Central Michigan 
University, hanno mostrato che intorno a 30.000 
anni fa il numero degli esseri umani anatomica- 
mente moderni che vivevano abbastanza a lungo 
da diventare nonni prese ad aumentare in manie- 
ra netta. Che cosa sia stato di preciso a dar luogo a 
questo aumento della longevità non è certo, ma il 
cambiamento ebbe due conseguenze assai impor- 
tanti. In primo luogo, le persone poterono disporre 
di un maggior numero di anni di attività riprodut- 
tiva, con la relativa crescita del potenziale di fertili- 
tà. In secondo luogo si trovarono ad avere più tem- 
po nel quale acquisire conoscenze specializzate e 
passarle alla generazione successiva. «La sopravvi- 
venza a lungo termine offre la possibilità di costru- 
ire reti sociali più ampie, e più vasti bagagli di co- 
noscenze», commenta Stringer. Fra i Neanderthal, 
che vivevano meno a lungo, era più probabile che 
le conoscenze si perdessero. 

Ulteriori indizi sul perché i Neanderthal siano 
scomparsi potrebbero venire dall'analisi del lo- 
ro genoma, della cui sequenza completa è attesa 
la pubblicazione nel corso di quest'anno. Ma que- 
ste risposte affioreranno, con tutta probabilità, con 
grande lentezza, perché si sa ancora davvero pò- 
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co del significato funzionale della maggior par- 
te delle regioni del genoma degli uomini moderni, 
per non parlare di quello dei Neanderthal... «Siamo 
ancora ben lontani dal saper leggere ciò che il [lo- 
ro] genoma ci sta dicendo», spiega Stringer. Tutta- 
via si può pensare che le analisi del futuro possa- 
no arrivare a individuare con precisione differenze 
di ordine cognitivo o metabolico fra i due grup- 
pi, per esempio, e a darci una risposta più definiti- 
va alla domanda relativa alla possibilità che si sia- 
no verificati incroci fra i Neanderthal e gli esseri 
umani moderni. 

Il grande giallo dell'Età della pietra è anco- 
ra lontano dalla soluzione. Ma i ricercatori stan- 
no convergendo verso una conclusione: quale che 
sia stata la causa prima del declino degli uomini di 
Neanderthal, i fattori specifici cui si deve l'estin- 
zione delle singole popolazioni di questi ominidi 
arcaici sono stati quasi certamente diversi da un 
gruppo all'altro. Alcuni possono essere morti di 
malattia; altri in seguito alle conseguenze dell'iso- 
lamento riproduttivo. «Ogni valle potrebbe avere 
una sua storia da raccontare», osserva Finlayson. 

Quanto agli ultimi uomini di Neanderthal a noi 
noti, quelli vissuti nelle caverne presso il mare di 
Gibilterra circa 28.000 anni fa, Finlayson è certo 
che non trascorressero la propria esistenza a com- 
petere con gli esseri umani moderni, perché questi 
ultimi, a quanto pare, si stabilirono in quella zona 
solo quando i Neanderthal erano ormai scompar- 
si già da migliaia di anni. Il resto della loro storia, 
però, è ancora tutto da scoprire. ■ 
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Le sorprese 
Mia celiachia 



Lo studio di una grave patologia di origine alimentare 
ha portato alla luce un processo che potrebbe 
essere alla base di molte malattie autoimmuni 



di Alessio Fasano 



IN SINTESI 

■ La celiachia è un disturbo 
autoimmune causato 
dall'ingestione di glutine, 
la principale proteina del 
grano, oda proteine simili 
presenti in altri cereali. 

■ Ricerche mirate a 
identificarne le cause 
indicano che il disturbo si 
sviluppa quando una 
persona esposta al glutine 
ha anche una suscettibilità 
genetica alla celiachia e una 
parete intestinale 
insolitamente permeabile. 

■ Sorprendentemente, sembra 
che questo terzetto - un 
innesco ambientale, una 
suscettibilità genetica e un 
«intestino permeabile» - sia 
alla base anche di altre 
malattie autoimmuni. 

La scoperta fa supporre che 
nuove terapie per la 
celiachia possano migliorare 
anche altri disturbi. 



Ce dovessi votare la rivoluzione scientifi- 
ca più importante di tutte le epoche dovrei 
tornare indietro di 10.000 anni, in Medio 
Oriente, quando gli uomini notarono per la prima 
volta che dai semi caduti a terra da alcune piante 
ne nascevano di nuove: una scoperta che portò al- 
la nascita dell'agricoltura. Prima di allora la nostra 
specie basava la propria dieta su frutta, noci, tube- 
ri e, di quando in quando, carne. I popoli dovevano 
spostarsi dove c'era il cibo, alla mercè degli eventi. 
Scoperto il segreto dei semi, gli umani impararono 
in fretta a domesticare le colture, fino a incrocia- 
re varietà erbacee diverse in modo da creare cereali 
essenziali come grano, segale e orzo, che erano nu- 
trienti, versatili, conservabili e commerciabili. Per 
la prima volta l'uomo abbandonò la vita nomade e 
costruì città. Non è un caso che le prime aree agri- 
cole siano diventate «culle di civiltà». 

Questo progresso, tuttavia, ha avuto un caro 
prezzo: la comparsa di una malattia oggi nota co- 
me morbo celiaco, o celiachia, scatenata dall'in- 
gestione di una proteina del grano detta glutine 
(composta da gliadina e glutenina) o di proteine 
simili contenute in segale e orzo. Fino ad allora, 
glutine e affini non avevano mai fatto parte del- 
la dieta umana. Ma quando i cereali cominciarono 
ad alimentare la crescita di comunità stabili le pro- 
teine iniziarono a uccidere le persone, spesso bam- 
bini, il cui organismo reagiva in maniera anormale 
alla loro presenza. L'assunzione ripetuta di quelle 
proteine rese gli individui sensibili incapaci di as- 
sorbire in modo corretto le sostanze nutrienti dal 



cibo. Le vittime finirono per soffrire anche di do- 
lori addominali ricorrenti e diarrea, presentando il 
corpo emaciato e il ventre rigonfio di chi soffre la 
fame. L'alimentazione compromessa e una gamma 
di altre complicanze rese la vita di costoro relati- 
vamente breve e infelice. 

Anche ammesso che all'epoca qualcuno abbia 
notato queste morti, la loro causa sarebbe rimasta 
un mistero. Ma negli ultimi vent'anni gli scienzia- 
ti sono riusciti a ricostruire un quadro dettaglia- 
to della celiachia. Oggi sappiamo che si tratta di 
una malattia autoimmune in cui il sistema immu- 
nitario aggredisce i tessuti dell'organismo stesso. E 
che la malattia non insorge solo per l'esposizione 
al glutine e a proteine analoghe, ma da una com- 
binazione di fattori fra cui geni che predispongo- 
no al disturbo e anomalie nella struttura dell'inte- 
stino tenue. 

Per di più la celiachia costituisce un esempio il- 
luminante del modo in cui un terzetto di fattori - 
un innesco ambientale, geni che determinano su- 
scettibilità e un'anomalia intestinale - può avere 
un ruolo in molte malattie autoimmuni. Così le ri- 
cerche sulla celiachia hanno suggerito nuovi tipi di 
terapie non solo per questa malattia ma anche per 
altre patologie autoimmuni, come il diabete di tipo 
1, la sclerosi multipla e l'artrite reumatoide. 

Intuizioni precoci 

La celiachia fu battezzata con questo nome nel 
primo secolo d.C, quando Areteo di Cappadocia ne 
diede la prima descrizione scientifica chiamando- 




la koiliaklos, dalla parola greca koelia che signifi- 
ca addome. Il padre moderno della celiachia, però, 
è considerato Samuel Gee, un medico britannico 
che nel 1887 descrisse la malattia come «una sorta 
di indigestione cronica che si ritrova in persone di 
tutte le età, e che tuttavia è particolarmente incline 
a colpire i bambini fra uno e cinque anni». 

L'identificazione del glutine quale agente scate- 
nante avvenne però solo nel secondo dopoguerra, 
quando il pediatra olandese Willem-Karel Dicke 
osservò che la scarsità di pane dovuta al conflit- 
to aveva determinato un significativo declino nel 
tasso di mortalità fra i bambini celiaci in Olanda, 
portandolo praticamente a zero da un iniziale 35 
per cento e più. Il medico riferì inoltre che, una 
volta ricomparso il grano dopo la guerra, il tasso 
di mortalità era tornato ai livelli precedenti. In se- 
guito all'osservazione di Dicke si esaminarono le 
componenti del grano, scoprendo che il colpevole 
era la principale proteina del cereale: il glutine. 



Esaminando gli effetti biologici del glutine si 
scoprì che l'esposizione ripetuta a questa sostan- 
za faceva sì che nei pazienti celiaci i villi intesti- 
nali, estroflessioni della parete dell'intestino tenue, 
fossero cronicamente infiammati e danneggiati, 
e quindi incapaci di svolgere normalmente la lo- 
ro funzione, che consiste nello scomporre il cibo 
smistando i nutrienti attraverso la parete intesti- 
nale verso il flusso ematico in modo che siano di- 
stribuiti in tutto il corpo. Per fortuna, se la malattia 
è diagnosticata per tempo e il paziente segue una 
dieta priva di glutine, l'intestino tenue torna qua- 
si sempre alla normalità, o alla semi-normalità, e i 
sintomi gastrointestinali scompaiono. 

In un individuo suscettibile il glutine provoca 
l'infiammazione e il danno intestinale stimolando 
l'attività di diverse cellule del sistema immunita- 
rio. A loro volta queste cellule danneggiano il tes- 
suto sano nel tentativo di distruggere ciò che per- 
cepiscono come un agente infettivo. 



NEI MALATI DI CELIACHIA i cibi 
contenenti grano, segale od orzo 
scatenano una reazione autoimmune 
(diretta contro i tessuti dello stesso 
organismo). Questa risposta 
danneggia il rivestimento 
dell'intestino e compromette 
l'assorbimento dei nutrienti da parte 
dell'organismo. L'esposizione cronica 
a quei cibi può provocare nei celiaci 
anche tumori e altri effetti patologici. 
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Una scoperta diagnostica 

Si studia ancora per avere più dettagli sui mol- 
teplici meccanismi attraverso cui il glutine influisce 
sull'attività immunitaria, ma un'intuizione in par- 
ticolare si è già dimostrata utile dal punto di vista 
clinico: una caratteristica della risposta immunita- 
ria aberrante al glutine è la produzione di anticorpi 
specifici contro un enzima chiamato transglutami- 
nasi tissutale (TTG), che filtra dalle cellule danneg- 
giate nelle regioni infiammate dell'intestino tenue 
per aiutare a sanare il tessuto circostante. 

La scoperta che questi anticorpi sono così co- 
muni nella celiachia ha offerto un nuovo strumen- 
to per diagnosticare la malattia, permettendo inol- 
tre al mio e ad altri gruppi di ricerca di stimarne 
l'incidenza in modo nuovo: effettuando uno scree- 
ning per individuare la presenza di questo anticor- 
po nell'organismo. In precedenza esistevano solo 
test non specifici, perciò il modo più affidabile per 
diagnosticare la celiachia consisteva nell'esame dei 
sintomi del paziente, la conferma dell'infiamma- 
zione intestinale mediante una biopsia del tessuto 
intestinale e la verifica che una dieta priva di glu- 
tine alleviasse i sintomi. (La ricerca degli anticorpi 
contro il glutine non è l'elemento decisivo, perché 
queste molecole possono essere presenti anche in 
persone che non soffrono di celiachia.) 

La celiachia è stata a lungo considerata una ma- 
lattia rara fuori dell'Europa. Nel Nord America, per 
esempio, i sintomi classici si riconoscevano in me- 
no di un soggetto ogni 10.000. Ma il nostro stu- 
dio pubblicato nel 2003, l'indagine più ampia del 
genere mai condotta in Nord America, ha scoper- 
to la malattia in un soggetto ogni 133 persone ap- 
parentemente sane, stabilendo così che la celiachia 
è quasi 100 volte più diffusa di quanto si pensasse. 
Le ricerche condotte in molti paesi confermano li- 
velli analoghi, nessun continente escluso. 

Come ha fatto questo 99 per cento di celiaci a 
passare inosservato così a lungo? I sintomi visibi- 
li classici - dispepsia persistente e diarrea cronica - 
si manifestano solo quando sono danneggiate por- 
zioni ampie ed essenziali dell'intestino. Se a essere 
disfunzionale è solo un piccolo segmento intesti- 
nale o se l'infiammazione è abbastanza moderata, i 
sintomi possono essere meno gravi o atipici. 

Oggi è anche chiaro che la celiachia si manifesta 
spesso con una gamma di sintomi che in preceden- 
za non venivano notati, scatenati dall'interruzione 
locale dell'assorbimento di nutrienti dall'intestino. 
L'alterazione dell'assorbimento del ferro, per esem- 
pio, può causare anemia, mentre uno scarso assor- 
bimento di folati può determinare una gamma di 
problemi neurologici. Derubando l'organismo di 
particolari nutrienti, la celiachia può così generare 



La digestione 



Nell'apparato digerente normale il cibo parzialmente elaborato proveniente dallo stomaco entra 
nell'intestino tenue, che è rivestito da estroflessioni digitiformi chiamate villi (sotto, a sinistra). Gli 
enzimi pancreatici e quelli presenti sulla superficie delle cellule epiteliali che costituiscono i villi 
(chiamate enterociti) scindono la maggior parte del cibo nelle sue componenti più piccole, come 
glucosio e amminoacidi [sotto, a destra). Poi questi nutrienti passano nel flusso ematico e vanno ad 
alimentare i tessuti in tutto l'organismo. La celiachia ostacola l'assorbimento delle sostanze 
nutritive danneggiando gli enterociti e appiattendo i villi, riducendo quindi la superficie disponibile 
per il contatto con il cibo (microfotografie a fianco). 



Rivestimento intestinale 
normale 



Rivestimento intestinale in persone 
affette da celiachia 
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cibo non digeribile 
fluisce verso il retto 
per essere escreto 



Abbiamo 
scoperto che la 
celiachia è quasi 

100 volte più 
diffusa di quanto 

si pensasse 



sintomi come osteoporosi, dolore articolare, fati- 
ca cronica, bassa statura, lesioni cutanee, epilessia, 
demenza, schizofrenia e crisi epilettiche. 

Poiché spesso la celiachia si manifesta in modo 
atipico, molti casi non vengono tuttora diagnosti- 
cati. Questa nuova capacità di riconoscere la ma- 
lattia in tutte le sue forme a uno stadio precoce 
consente di rimuovere il glutine dalla dieta prima 
che si sviluppino complicanze più gravi. 

Dal glutine alla disfunzione 
del sistema immunitario 

La celiachia è un modello di inestimabile valo- 
re per la comprensione delle patologie autoimmu- 
ni, perché è l'unico esempio in cui l'aggiunta o la 
rimozione di un componente ambientale, il glutine, 
può accendere o spegnere il processo patologico. 

Per capire in che modo il glutine può avere un 
effetto devastante su alcune persone consideriamo 
come risponde l'organismo a questa proteina nel- 
la maggior parte della popolazione. Nelle persone 
sane il corpo non reagisce; il sistema immunita- 
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rio normale entra in azione solo quando individua 
quantità significative di proteine estranee nell'or- 
ganismo, reagendo con aggressività perché pos- 
sono segnalare l'arrivo di microrganismi patogeni 
come batteri o virus. 

Una delle vie principali che ci mettono in con- 
tatto con proteine estranee e altre sostanze è il ci- 
bo, tanto che le sentinelle dell'immunità staziona- 
no sotto le cellule epiteliali che rivestono l'intestino 
(enterociti), pronte a intervenire e chiamare rinfor- 
zi. Tra i motivi per cui il nostro sistema immunita- 
rio tipicamente non è stimolato da questa invasio- 
ne proteica che si verifica tre volte al giorno vi è il 
fatto che, di solito, prima che le nostre difese in- 
contrino un elemento in grado di turbarle il nostro 
sistema gastrointestinale fa a pezzi la maggior par- 
te delle proteine che abbiamo ingerito riducendole 
ad amminoacidi, le unità che compongono tutte le 
proteine del nostro organismo. 

Il glutine, però, ha una struttura particolare: è 
insolitamente ricco degli amminoacidi glutammi- 
na e prolina, e ciò rende parte della sua moleco- 



la resistente al nostro apparato di digestione pro- 
teica, lasciando intatti piccoli frammenti chiamati 
peptidi. Anche così, nelle persone sane la maggior 
parte di questi peptidi è trattenuta nella regione 
gastrointestinale ed è semplicemente escreta addi- 
rittura prima che il sistema immunitario si accorga 
della loro presenza. Oltretutto, qualsiasi frammen- 
to di glutine che si introduca furtivamente attra- 
verso il rivestimento gastrointestinale è di soli- 
to troppo piccolo per poter suscitare una risposta 
significativa da parte di un sistema immunitario 
che funzioni normalmente. 

I malati di celiachia, al contrario, hanno ere- 
ditato un mix di geni che contribuiscono a incre- 
mentare la sensibilità immunitaria verso il gluti- 
ne. Per esempio svolgono un ruolo certe varianti 
geniche che codificano per proteine dette antigeni 
leucocitari umani (o complesso maggiore di isto- 
compatibilità, HLA). Il 95 per cento delle persone 
colpite dalla celiachia ha l'uno o l'altro dei due ge- 
ni HLA-DQ2 o -DQ8, mentre invece appena il 30- 
40 per cento della popolazione generale ha una 
di queste varianti. Questa e altre scoperte indica- 
no che i geni HLA-DQ2 e -DQ8 non sono la sola 
causa dell'iperreattività immunitaria ma che, tut- 
tavia, è quasi impossibile che la malattia insorga 
in assenza di uno di essi. La ragione per cui i ge- 
ni HLA sono così importanti emerge con chiarez- 
za da studi sulla funzione delle proteine per cui es- 
si codificano. 

Le proteine HLA-DQ2 e HLA-DQ8 sono prodotte 
dalle cosiddette cellule che presentano l'antigene. 
Queste sentinelle immunitarie trangugiano orga- 
nismi e proteine estranei, li fanno a pezzi, colloca- 
no frammenti proteici selezionati in solchi di for- 
ma adatta sulla superficie delle molecole HLA ed 
espongono sulla superfìcie cellulare il complesso 
che ne deriva - formato da HLA e proteine - af- 
finché cellule del sistema immunitario chiamate 
linfociti T helper le possano esaminare. Le cellule T 
che riescono a riconoscere e a legarsi ai complessi 
esposti chiamano poi i rinforzi. 

Nei celiaci la transglutaminasi tissutale secreta 
dalle cellule epiteliali intestinali si attacca al gluti- 
ne indigerito e modifica i peptidi in modo da con- 
sentire loro di stabilire un legame assai forte con 
le proteine DQ2 e DQ8. Di conseguenza, quando 
le cellule che presentano l'antigene sotto le cel- 
lule epiteliali intestinali incamerano i comples- 
si TTG/glutine esse uniscono il glutine alle HLA 
e li mandano sulla superficie cellulare, dove atti- 
vano le cellule T inducendole a secernere cito chi- 
ne e chemo chine (sostanze che stimolano ulterior- 
mente il sistema immunitario). Queste molecole e 
questo incremento delle difese immunitarie sareb- 



IN BREVE 

■ Circa l'uno per cento della 
popolazione mondiale è 
affetto dal morbo celiaco, 
anche se la maggior parte 
dei malati lo ignora. 

■ In Italia l'incidenza della 
malattia è stimata in una 
persona su 100-1 50, con 
un aumento di circa il 10 
per cento all'anno. 

■ Alcuni dei sintomi comuni 
in neonati e bambini sono 
dolore addominale, gonfiore, 
costipazione, diarrea, perdita 
di peso e vomito. 

■ Al momento della diagnosi 
quasi metà degli adulti con 
questo disturbo non soffre di 
diarrea. 

■ Altri sintomi che si possono 
presentare negli adulti sono: 
anemia, artrite, perdita di 
massa ossea, depressione, 
fatica, infertilità, dolore 
articolare, crisi epilettiche e 
intorpidimento di mani e piedi. 
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bero preziosi se fossimo di fronte a un'aggressio- 
ne microbica, ma in questo caso non sono benefi- 
ci e danneggiano le cellule intestinali responsabili 
dell'assorbimento dei nutrienti. 

I celiaci tendono ad avere anche altre predispo- 
sizioni genetiche, come una propensione a un'ec- 
cessiva produzione dell'immunostimolante 
interleuchina 15 (IL- 15) e a ospitare cellule im- 
munitarie iperreattive che istruiscono il siste- 
ma immunitario ad aggredire l'intestino in ri- 
sposta al glutine. 

Concorso di colpa 

Quale ruolo potrebbero avere gli anticorpi con- 
tro la transglutaminasi tissutale in questa risposta 
patologica al glutine? La risposta è tuttora incom- 
pleta, anche se c'è qualche idea su ciò che potreb- 
be accadere. Quando le cellule epiteliali intestinali 
rilasciano la transglutaminasi tissutale, le cellule B 
del sistema immunitario la ingeriscono, da sola 
o con il glutine, quindi liberano anticorpi contro 
questo enzima. Se gli anticorpi si dirigessero sulla 
transglutaminasi che si trova sulle cellule epiteliali 
intestinali, o vicino a esse, potrebbero danneggiare 
le cellule in modo diretto o stimolare altri processi 
distruttivi. Ma non si sa ancora se queste molecole 
provochino davvero quel danno. 

Negli ultimi nove anni i miei colleghi e io ab- 
biamo capito che anche un'insolita permeabili- 
tà intestinale sembra partecipare alla celiachia e 
ad altre malattie autoimmuni. In effetti, una mo- 
le crescente di prove suggerisce che alla base della 
maggior parte delle malattie autoimmuni, e forse 
di tutte, vi sia lo stesso terzetto di fattori: una so- 
stanza ambientale che viene presentata all'organi- 
smo, una tendenza genetica del sistema immunita- 
rio a reagire eccessivamente a quella sostanza e un 
intestino insolitamente permeabile. 

Scoprire la perdita 

È giusto precisare che la teoria di un intestino 
permeabile che contribuisca alla celiachia e all'au- 
toimmunità in generale è stata inizialmente accol- 
ta con gran scetticismo, in parte per il modo in cui 
gli scienziati consideravano gli intestini. Quando 
ero uno studente di medicina, negli anni settanta, 
l'intestino tenue era descritto come una conduttu- 
ra formata da un unico strato di cellule connesse 
come tegole da una sorta di «malta» impermeabile, 
le tight junction (giunzioni serrate), che le sigilla- 
va le une alle altre. Si pensava che le tight junction 
tenessero lontane dalle componenti del sistema 
immunitario nel tessuto sottostante ai tubi tutte 
le molecole, tranne le più piccole. Questo sempli- 
ce modello, che considerava le tight junction co- 



Un terzetto di cause 



Tre sono i fattori che scatenano la celiachia: un innesco ambientale, una suscettibilità 
genetica e, in base alla ricerca dell'autore, un intestino insolitamente permeabile (sotto). 
L'autore ritiene che lo stesso terzetto contribuisca anche ad altre malattie autoimmuni, 
benché ognuna di esse abbia i suoi fattori scatenanti e le sue componenti genetiche. 







Glutine 



INNESCO 

Il glutine, una proteina che abbonda 
nell'endosperma dei chicchi di grano, 
suscita la risposta immune aberrante. 
Proteine affini presenti nell'orzo 
e nella segale (ordina e secalina) 
sortiscono lo stesso effetto. 



PREDISPOSIZIONE GENETICA 

Quasi tutti i pazienti celiaci sono 
portatori di geni che codificano 
per la proteina HLA-DQ2 oppure per 
la proteina HLA-DQ8, o addirittura 
per entrambe. Le proteine HLA 
espongono frammenti di glutine 
alle cellule del sistema immunitario, 
le quali poi sferrano un attacco 
contro il rivestimento intestinale. 
È probabile che siano coinvolti 
anche altri geni, ma questi ulteriori 
colpevoli possono variare da 
persona a persona. 
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INTESTINO TENUE 
PERMEABILE 

Nella popolazione sana, 
specifiche giunzioni cellulari dette 
tight junction «sigillano» fra loro 
le cellule intestinali. Nei celiaci 
queste giunzioni si rompono, e 
permettono a una gran quantità di 
frammenti di glutine indigeribili di 
filtrare nel tessuto sottostante 
stimolando così le cellule del 
sistema immunitario. Terapie per 
ridurre la permeabilità intestinale 
potrebbero attenuare non solo la 
celiachia, ma anche altre malattie 
autoimmuni che coinvolgono un 
intestino permeabile. 



me riempitivi inerti e impermeabili, non ha ispira- 
to molti ricercatori a studiarne la struttura. 

Se sono stato indotto a studiare queste giunzioni 
lo devo a uno scherzo del destino, e a uno dei mo- 
menti più insoddisfacenti della mia carriera scien- 
tifica. Alla fine degli anni ottanta stavo lavorando 
a un vaccino contro il colera. All'epoca, la tossina 
colerica era ritenuta la sola causa della devastan- 
te diarrea che caratterizza questa infezione. Per ve- 
rificare l'ipotesi, il mio gruppo di ricerca aveva eli- 
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Un indizio per spiegare 
le diagnosi in età adulta 



Le persone affette da celiachia nascono con una suscettibilità genetica verso questa 
malattia. Ma allora perché alcuni non manifestano alcun sintomo del disturbo fino a 
età avanzata? In passato avrei detto che, con tutta probabilità, il processo patologico 
compare nei primi anni di vita, ma in forma troppo blanda per causare sintomi evidenti. 
Ora però sembra che sia più corretta una risposta diversa, che ha a che fare con i batteri 
che vivono nel tratto digestivo. 

Questi microrganismi, che nel complesso formano il cosiddetto microbioma, possono 
essere diversi da persona a persona e da una popolazione a un'altra, e possono 
addirittura variare nello stesso individuo col trascorrere degli anni. Apparentemente 
possono anche influenzare quali geni sono attivi nel loro ospite in un dato momento. Di 
conseguenza, una persona il cui sistema immunitario è riuscito a tollerare il glutine per 
molti anni potrebbe improvvisamente perdere la tolleranza se il suo microbioma 
cambiasse in modo da attivare geni di suscettibilità che in precedenza erano silenti. Se 
questa idea fosse corretta, un giorno la celiachia si potrebbe prevenire o curare 
assumendo microrganismi utili selezionati, o «probiotici». 



minato il gene che codifica per la tossina colerica 
dal genoma del batterio Vibrio cholerae. A rigor di 
logica ci saremmo attesi che il batterio, una volta 
reso inoffensivo da questa manipolazione genica, 
avrebbe costituito un vaccino ideale, perché le pro- 
teine che rimanevano sulla cellula batterica viven- 
te avrebbero stimolato una consistente risposta im- 
munitaria che avrebbe protetto dalla diarrea. 

Quando però somministrammo i nostri batteri 
attenuati ad alcuni volontari il vaccino causò una 
diarrea tale da bandire l'uso del preparato. Mi sen- 
tii completamente sconfortato. Anni di duro la- 
voro erano finiti letteralmente nella spazzatura, 
e davanti a noi avevamo due possibilità per nulla 
attraenti: rinunciare e cambiare del tutto il proget- 
to di ricerca oppure insistere e cercare di capire che 
cosa era andato storto. La sensazione che il capi- 
tolo non fosse del tutto chiuso ci spinse a scegliere 
la seconda opzione, e questo ci permise di scopri- 
re una nuova tossina che causava diarrea median- 
te un meccanismo non descritto in precedenza. 
La tossina modificava la permeabilità dell'intesti- 
no tenue smontando proprio quelle tight junction 
all'apparenza inerti, consentendo ai fluidi di filtra- 
re dai tessuti nell'intestino. 

In effetti, quasi allo stesso tempo una serie di 
scoperte epocali chiarì che le tight junction sono 
formate da una sofisticata struttura reticolare di 
proteine, tuttavia avevamo davvero poche infor- 
mazioni sul modo in cui queste strutture fossero 
controllate. Perciò la scoperta della nostra tossina, 
che battezzammo con l'acronimo Zot (tossina del- 
la zonula occludcns, termine latino che indica la 



DIFFICILE DA 
SOSTITUIRE 

Il glutine è il motivo principale 
per cui i cibi cotti a base di 
grano sono leggeri e pieni 
d'aria. Durante la cottura le 
fibre di glutine intrappolano 
acqua e anidride carbonica 
(dal lievito e da altri agenti 
lievitanti) e si espandono. 
Per produrre cibi privi di 
glutine, di solito i fornai 
devono miscelare diverse 
farine (oltre che amidi e 
additivi) perché al momento 
non esiste un'unica varietà 
di farina in grado di imitare 
le proprietà di quella 
di grano. Questa esigenza 
contribuisce in modo 
significativo al costo del 
prodotto finale e spiega 
anche perché i cibi privi di 
glutine non riescano a 
eguagliare, per gusto e 
consistenza, le loro controparti 
contenenti glutine. 




tight junction), forniva uno strumento prezioso per 
chiarire il meccanismo di controllo. Rivelava che 
una singola molecola, Zot appunto, poteva allen- 
tare la complessa struttura delle tight junction. Ci 
rendemmo anche conto che il sistema di controllo 
che consentiva il verificarsi di questo allentamen- 
to era troppo complicato per essersi evoluto sem- 
plicemente allo scopo di causare un danno biolo- 
gico all'ospite. V. cholerae deve causare la diarrea 
sfruttando uno schema preesistente dell'ospite che 
regola la permeabilità intestinale. 

Cinque anni dopo aver formulato questa ipotesi 
scoprimmo la zonulina, una proteina che nell'es- 
sere umano e in altri animali superiori fa aumen- 
tare la permeabilità intestinale con lo stesso mec- 
canismo usato da Zot. Resta ancora da stabilire in 
che modo l'organismo usi la zonulina a proprio 
vantaggio. È più probabile, però, che questa mole- 
cola - secreta dal tessuto epiteliale intestinale ma 
anche da cellule di altri organi (le tight junction 
rivestono un ruolo importante nei tessuti di tutto 
l'organismo) - svolga diverse attività, fra cui rego- 
lare il movimento dei fluidi, di molecole di grandi 
dimensioni e di cellule immunitarie fra i diversi di- 
stretti del corpo. 

La scoperta della zonulina ci ha indotti a esa- 
minare minuziosamente la letteratura medica alla 
ricerca di malattie umane caratterizzate da un'au- 
mentata permeabilità intestinale. È stato allora che 
abbiamo capito, con mia grande sorpresa, che mol- 
te malattie autoimmuni hanno un denominato- 
re comune: l'aberrante permeabilità intestinale. In 
molte di queste malattie l'aumentata permeabilità è 
causata da livelli anormalmente alti di zonulina. E 
nella celiachia ora è chiaro che è lo stesso glutine a 
stimolare un'esagerata secrezione di zonulina (for- 
se a causa del profilo genetico del paziente). 

Questo ci ha spinti a ipotizzare che sia proprio 
l'aumentata permeabilità intestinale presente nei 
pazienti celiaci a consentire al glutine, il fattore 
ambientale, di filtrare fuori dall'intestino e di in- 
teragire liberamente con elementi geneticamente 
sensibilizzati del sistema immunitario. Aver com- 
preso questo meccanismo, a sua volta, suggerisce 
che la rimozione di uno qualunque dei fattori del 
terzetto che provoca l'autoimmunità dovrebbe es- 
sere sufficiente ad arrestare l'intero processo. 

Attacco al terzetto 

Come già detto, togliere il glutine dalla dieta 
fa guarire il danno intestinale. Disgraziatamente, 
mantenere per tutta la vita un regime dietetico ri- 
gido che escluda il glutine è tutt' altro che sempli- 
ce. La sostanza è un ingrediente comune nella dieta 
umana, e in molti paesi non è segnalata in etichet- 
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La teoria 

secondo cui 

un intestino 

permeabile 

contribuisce 

alla celiachia e 

all'autoimmunità 
in generale 

è stata accolta 
inizialmente 

con scetticismo 



ta. Inoltre i prodotti privi di glutine non sono sem- 
pre disponibili, e per giunta sono più costosi. Per di 
più, attenersi scrupolosamente per anni a qualsiasi 
dieta stabilita per fini medici è difficile. La dietote- 
rapia è quindi una soluzione incompleta. 

Di conseguenza sono state prese in considera- 
zione varie strategie terapeutiche alternative che 
perturbano almeno uno dei tre passaggi del pro- 
cesso. La Alvine Pharmaceuticals di San Carlos, in 
California, ha messo a punto terapie proteino-enzi- 
matiche che frammentano completamente i pepti- 
di di glutine normalmente resistenti alla digestione, 
e attualmente ha un farmaco in fase di sperimenta- 
zione clinica sull'uomo. Altri stanno prendendo in 
considerazione modi diversi di inibire la transglu- 
taminasi tissutale per far sì che l'enzima non modi- 



fichi chimicamente frammenti indigeriti di glutine 
trasformandoli nella forma in cui si legano così ef- 
ficacemente alle proteine HLA-DQ2 e HLA-DQ8. 

Finora nessuno ha trovato un modo sicuro ed 
eticamente corretto per manipolare i geni che ren- 
dono le persone suscettibili alla malattia. I ricerca- 
tori, però, sono impegnati nello sviluppo di terapie 
che potrebbero attenuare alcuni dei fattori gene- 
ticamente controllati che contribuiscono all'iper- 
sensibilità del sistema immunitario. L'azienda au- 
straliana Nexpep, per esempio, sta lavorando a un 
vaccino che dovrebbe esporre il sistema immunita- 
rio a dosi ridotte di forme di glutine fortemente im- 
munogene, basandosi sulla teoria che esposizioni 
contenute ma ripetute alla lunga potrebbero indur- 
re il sistema immunitario a tollerare il glutine. 



Pensando al modo di bloccare il difetto della 
barriera intestinale, ho cofondato l'azienda Alba 
Therapeutics, per studiare la validità di un inibitore 
della zonulina chiamato Larazotide. Il Larazotide è 
stato testato in due trial clinici sull'uomo per esa- 
minarne sicurezza, tollerabilità ed efficacia in pa- 
zienti celiaci che hanno assunto glutine. Si è trat- 
tato di test randomizzati del tipo placebo-controllo 
in cui né i medici né i pazienti sanno chi riceve la 
medicina e chi invece un placebo. 

Nell'insieme, questi test non hanno mostra- 
to un'eccessiva quantità di effetti collaterali nei 
pazienti cui è stato somministrato il Larazotide. 
L'aspetto più importante, però, è dato dal fatto che 
il primo studio, quello più piccolo, ha dimostrato 
che questo agente riduce le disfunzioni della bar- 
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La storia vista dall'interno 




Idee terapeutiche 



Oggi per le persone affette da celiachia c'è una sola opzione terapeutica: 
evitare tutti i cibi che contengono glutine. Ma poiché seguire una dieta 
controllata può risultare difficile, i ricercatori stanno sondando altre 
opzioni per aiutare i malati, come quelle elencate qui sotto. Gli studi, 
tuttavia, sono ancora molto preliminari e nessuno dei farmaci citati in 
questa tabella è ancora arrivato alla fase dei trial clinici avanzati 
necessari per essere autorizzati all'ingresso sul mercato. 



TERAPIA 



NOME DEL FARMACO 
(Ricercatore/ 
stato delle ricerche) 




Frammenti di glutine 
attraversano i 
rivestimento 
intestinale in gran 
quantità e si 
accumulano sotto le 
cellule epiteliali 
(enterociti). 




I glutine induce gli 
enterociti a 
secernere 
interleuchina-15 
(L-15), che stimola 
cellule del sistema 
immunitario 
chiamate linfociti 
intraepiteliali 
a reagire contro 
gli enterociti. 



Q Cellule del sistema immunitario 
che presentano l'antigene uniscono 
il glutine modificato a molecole 
HLA ed espongono i complessi così 
formati ad altre cellule del sistema 
immunitario: i linfociti Thelper. 



- 



) I linfociti T helper che riconoscono 
i complessi secernono molecole 
che attraggono altre cellule 
dell'immunità e che possono 
danneggiare direttamente gli 
enterociti. 



) I linfociti B rilasciano 
anticorpi contro il 
glutine e laTTG. 
Questi anticorpi 
potrebbero causare 
ulteriori danni 
quando colpiscono 
il bersaglio sugli 
enteorciti o vicino a 
essi; tuttavia il loro 
ruolo in questa 
malattia non è 
ancora chiaro. 



Eliminare il glutine dalla dieta dei bambini 
nel corso del primo anno di vita 



Metabolizzare i frammenti non digeribili di 
glutine in modo che non possano suscitare 
una risposta immunitaria 

Impedire alla zonulina di rendere 
permeabile l'intestino 

Impedire alla transglutaminasi tissutale di 
modificare i frammenti di glutine, in modo 
che non stimolino il sistema immunitario. 

Impedire alle HLA-DQ2 di attaccarsi ai 
peptidi di glutine ed esporli ai linfociti T 
helper. 

Vaccinare i pazienti con frammenti 
selezionati di glutine in modo da indurre i 
linfociti T helper a tollerare il glutine esposto 
dalle molecole HLA-DQ2, anziché a reagire 
nei suoi confronti 

Bloccare la migrazione dei linfociti T killer 
nel rivestimento intestinale 

Avviare un'infezione da anchilostomi (vermi 
nematodi) poiché questi parassiti attenuano 
le risposte immunitarie dell'ospite 
nell'intestino 



Nessun farmaco (Università del 
Maryland e, separatamente, 
Università Politecnica delle 
Marche, trial clinici in corso) 

ALV003 (Alvine e, separatamente, 
ANPEP, presso il VU University 
Medicai Center, nei Paesi Bassi, 
trial clinici in corso) 

Larazotide (Alba Therapeutics, trial 
clinici in corso) 

Nessun nome (Numerate e 
Stanford University, allo studio in 
laboratorio) 

Analoghi del glutine (Università di 
Leida, Paesi Bassi, e Stanford 
University, allo studio in 
laboratorio) 

Nexvax2 (Nexpep, Australia, trial 
clinici in corso) 



CCX282-B (Chemocentryx, trial 
clinici in corso) 

Anchilostomi (PrincessAlexandra 
Hospital, Australia e collaboratori, 
trial clinici in corso) 



riera intestinale indotte dal glutine, la produzio- 
ne di molecole infiammatorie e i sintomi gastroin- 
testinali nei pazienti celiaci. Mentre il secondo e 
più ampio studio ha dimostrato che i pazienti con 
celiachia che ricevevano un placebo producevano 
anticorpi contro la transglutaminasi tissutale, men- 
tre ciò non accadeva con il gruppo dei trattati. Per 
quanto ne so è il primo esempio di risultato in cui 
un farmaco mostra di poter arrestare un processo 
autoimmune, interferendo in modo specifico con 
una risposta immunitaria diretta contro una parti- 
colare molecola prodotta dall'organismo. Altri far- 
maci che sopprimono l'attività immunitaria agisco- 
no in maniera meno specifica. Di recente la Alba ha 
ricevuto l'approvazione per ampliare gli studi sul 
Larazotide applicato ad altre malattie autoimmuni, 
come il diabete di tipo 1 e il morbo di Crohn. 

Queste nuove prospettive terapeutiche non si- 
gnificano che i celiaci potranno abbandonare il re- 
gime senza glutine entro breve tempo. La dieta po- 
trebbe essere usata anche in un altro modo. Sotto 
la guida di Carlo Catassi, il mio gruppo dell'Uni- 
versità del Maryland ha iniziato uno studio clinico 
a lungo termine per verificare se sottoporre neona- 
ti ad alto rischio a una dieta priva di glutine fino 
a un anno di età possa ritardare l'insorgenza del- 
la celiachia o, meglio ancora, impedirla del tutto. 
In questo caso «alto rischio» significa che i neona- 
ti hanno geni per la suscettibilità e che i loro fami- 
liari più stretti hanno un vissuto di malattia. 

Riteniamo che questo approccio potrebbe fun- 
zionare perché il sistema immunitario matura in 
modo consistente nei primi 12 mesi di vita e per- 
ché ricerche svolte su neonati suscettibili hanno 
suggerito che evitare il glutine durante il primo 
anno di vita potrebbe sostanzialmente allenare il 
sistema immunitario in via di sviluppo a tollerare 
il glutine da quel momento in poi, invece di esser- 
ne iperstimolato. Finora abbiamo arruolato nello 
studio più di 700 neonati che potenzialmente sono 
geneticamente suscettibili, e i risultati preliminari 
suggeriscono che ritardare l'esposizione al glutine 
riduce di quattro volte la probabilità che insorga 
la celiachia. Tuttavia ci vorranno decenni per ave- 
re la certezza che questa strategia possa addirittura 
impedire alla malattia di manifestarsi. 

Poiché sembra chiaro che le malattie autoim- 
muni condividano un fattore sottostante, vogliamo 
capire se alcune strategie per la celiachia potrebbe- 
ro alleviare anche patologie autoimmuni oggi prive 
di cure efficaci. E, dato l'attuale impegno in nume- 
rosi approcci diversi per la cura della celiachia, si 
può iniziare a sperare che questa malattia, che se- 
gue l'umanità dagli albori della civiltà, stia vivendo 
il suo ultimo secolo sulla Terra. ■ 
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FISICA DELLA MATERIA 



Una chiave per la 



wiwuiiim 



ad alte temperature? 



La scoperta di composti del ferro superconduttori a 50 gradi sopra lo zero 
assoluto ha ridato vigore alla ricerca di migliori superconduttori ad alte 
temperature e potrebbe fornire indizi per risolvere un vecchio mistero 



di Graham R Collins 



IN SINTESI 

■ I superconduttori ordinari 
trasportano corrente 
elettrica senza dissipazione 
di energia, ma solo quan 
sono raffreddati fin quas 
allo zero assoluto. 
Alla fine degli anni ottant 
superconduttori a base d 
ossido di rame, i cuprati, 
superarono una barriera 



da tempo, ma adattarli 
all'uso industriale è stat 
problematico. 

I cuprati sembravano uni 
fino al 2008, quando ifis 
hanno scoperto che ancf 
i composti noti come pn 
sono superconduttori ber 
di sopra dello zero assol 

Lo studio degli pnictidi p 
aiutare gli scienziati a Ce 
finalmente come funzion 
i cuprati e forse a riuscir 
a produrre supercondutt 
a temperatura ambiente 



el 2006 il gruppo di ricerca di Hi- 
deo Hosono all'Istituto di tecnologia 
di Tokyo non stava cercando un su- 
perconduttore. Stava piuttosto tentando di svi- 
luppare nuovi tipi di semiconduttori trasparenti 
per schermi piatti. Ma quando i ricercatori ca- 
ratterizzarono le proprietà elettroniche della loro 
nuova sostanza - una combinazione di lantanio, 
ossigeno, ferro e fosforo - scoprirono che a tem- 
perature inferiori a 4 kelvin, ovvero -269 gradi 
Celsius, diventava priva di resistenza conducen- 
do una corrente elettrica: avevano scoperto un 
nuovo superconduttore. 

Anche se 4 kelvin è ben al di sotto dell'attuale 
primato in laboratorio di 138 kelvin (per non 
parlare della meta irraggiungibile della «tempe- 
ratura ambiente», circa 300 kelvin), chi speri- 
menta un nuovo superconduttore è come un di- 
portista alle prese con un nuovo modello di barca. 
Chi va in barca vuole sapere fino a che velocità 
riesce a spingerla; ai fisici interessa fino a che 
temperatura una qualsiasi variante del materiale 
rimane superconduttrice. L'uso dei supercondut- 
tori in campo industriale è ostacolato dalla neces- 
sità di adottare di sistemi di raffreddamento co- 



stosi, complessi e ingombranti. Qualsiasi aumento 
della temperatura a cui i materiali diventano su- 
perconduttori può ridurre questi svantaggi per gli 
apparecchi esistenti e rendere fattibili tecnica- 
mente ed economicamente nuove applicazioni. 
Gli ingegneri hanno in mente cavi elettrici privi 
di perdite per la trasmissione di correnti molto 
intense e potenti magneti compatti - per la riso- 
nanza magnetica, i treni a levitazione, gli accele- 
ratori di particelle e altre meraviglie - il tutto 
senza le spese esorbitanti e i problemi dei sistemi 
di raffreddamento a elio liquido necessari per i 
vecchi superconduttori a bassa temperatura. 

Così il gruppo giapponese ha tentato di «dro- 
gare» il materiale - ovvero aggiungere alla ricet- 
ta una manciata di atomi estranei - per cercare 
di alzare la temperatura di transizione. Sostituen- 
do alcuni atomi di ossigeno con atomi di fluoro si 
alza la temperatura critica a 7 kelvin. Mettendo 
arsenico al posto del fosforo si ha superconduzio- 
ne a 26 kelvin, una temperatura abbastanza alta 
da attirare l'attenzione dei fisici di tutto il mondo 
e da innescare un'intensa attività di ricerca quan- 
do, alla fine del febbraio 2008, è stato pubblicato 
l'articolo sull'arsenico. 
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Che cosa rende super un conduttore 



Un conduttore ordinario dissipa 
l'energia di una corrente elettrica 
che lo percorre perché gli elettroni 
che trasportano la corrente 
collidono con gli ioni metallici del 
conduttore (in alto). In un 
superconduttore, invece, gli 
elettroni formano «coppie di 
Cooper» (in basso), che si 
riuniscono tutte in un unico stato 
quantico di minima energia, uno 
stato noto come condensato di 
Bose-Einstein. Questo mare di 
coppie di Cooper si muove come 
un'unica entità. Per rimuovere 
una coppia di Cooper da questo 
flusso bisogna portarla a uno 
stato quantico a energia maggiore, 
e una collisione con uno ione 
metallico non fornisce energia 
sufficiente. Quindi la corrente 
fluisce senza perdita di energia. 



Cammino 
degli elettroni 
di conduzione 




L'IMPORTANZA 

DELLA 

TEMPERATURA 

Oggi la maggior parte dei 
superconduttori usa lo stesso fluido 
refrigerante impiegato da Heike 
Kamerlingh Onnes quando scoprì il 
fenomeno quasi un secolo fa: elio 
liquido, che bolle a 4,2 kelvin e 
aggiunge notevole spesa e 
complessità a un sistema. 
Attualmente i superconduttori usati 
più diffusamente sono le leghe di 
niobio, che sono superconduttrici 
fino a 18 kelvin, in assenza di campi 
magnetici. In apparecchi che 
presentano campi magnetici o 
elevate densità di corrente i 
superconduttori richiedono un 
ulteriore raffreddamento per 
mantenere la superconduttività. I 
potenti magneti in lega di niobio del 
Large Hadron Collider, per esempio, 
operano a 2,9 kelvin. Nuovi materiali 
in grado di funzionare molto al di 
sopra delle temperature dell'elio 
liquido rivoluzionerebbero le 
applicazioni dei superconduttori. 
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< CONDUTTORE ORDINARIO 

Gli elettroni che trasportano corrente all'interno 
di un normale cavo metallico collidono 
continuamente con gli ioni del cavo perdendo 
energia e quindi riscaldando il cavo stesso. 



Calore 
ed energia persa 



SUPERCONDUTTORE ► 

In un superconduttore gli elettroni formano le cosiddette 

coppie di Cooper, che sono tenute insieme da un'interazione 

attrattiva (in rosso). Le coppie di Cooper scivolano attraverso 

superconduttore senza collidere con gli ioni del reticolo. La 

natura dell'interazione attrattiva è ben compresa nei 

superconduttori ordinari, ma è un mistero per i superconduttori 

delle famiglie dei cuprati e dei ferro-pnictidi e per alcuni altri 



Alla fine di marzo alcuni gruppi di ri- 
cerca in Cina facevano supercondur- 
re composti simili poco sopra i 40 kelvin. Un 
mese dopo, a 56 kelvin. 

Anche se questi notevoli risultati non si avvi- 
cinavano ai primati stabiliti nel corso degli ultimi 
vent'anni dai superconduttori a base di ossido di 
rame, cioè i cuprati, i fisici erano entusiasti, per di- 
verse ragioni. Prima di tutto, chi poteva dire dove 
si sarebbe fermato l'incremento delle temperatu- 
re? Secondo, gli scienziati sospettavano che i com- 
posti del ferro sarebbero stati più facili da usare 
nelle applicazioni tecnologiche rispetto ai cupra- 
ti, che sono fragili e richiedono tecniche comples- 
se per farne filamenti lunghi come è necessario per 
cavi elettrici e magneti. 

Inoltre, il ferro era un materiale insolito in un 
superconduttore, perché gli atomi di ferro sono 
fortemente magnetici, e in genere il magnetismo 
inibisce la superconduttività. Infatti, oltre alla con- 
duzione perfetta, un'altra caratteristica dei super- 
conduttori è quella di forzare un campo magneti- 
co applicato ad aggirarli anziché attraversarli. Un 
campo abbastanza intenso da penetrare un super- 
conduttore ne distrugge la superconduttività. Per- 
ché il magnetismo degli atomi del ferro all'interno 
del materiale non faceva svanire l'effetto? L'enig- 
ma è ancora privo di risposta. 




Direzione dello 
spostamento 



Ma forse l'aspetto più interessante era che 
i nuovi composti di ferro spodestavano i cu- 
prati dall'essere apparentemente gli unici super- 
conduttori ad alte temperature. Per più di vent'an- 
ni i cuprati avevano resistito a ogni tentativo di 
formulare una teoria che ne spiegasse le proprie- 
tà, tra cui soprattutto le loro alte temperature di 
transizione. Ora, con due specie tra cui trovare af- 
finità e differenze, gli sperimentatori potranno fi- 
nalmente scoprire gli indizi essenziali che i teorici 
potranno usare per risolvere il mistero della super- 
conduttività ad alte temperature. 

Strutture a strati 

La speranza che i superconduttori a base di fer- 
ro possano offrire indizi sui cuprati è rafforza- 
ta da molte somiglianze tra i due tipi di composti. 
Entrambe le classi di materiale superconducono 
a temperature più elevate rispetto a tutti gli altri 
superconduttori conosciuti. In entrambe le clas- 
si ogni composto ha uno specifico livello ottima- 
le di drogaggio che massimizza la sua temperatura 
di transizione (cioè la temperatura al di sotto della 
quale il materiale diventa superconduttore, detta 
anche temperatura critica). La temperatura critica 
è più bassa per campioni drogati in modo ecces- 
sivo o non a sufficienza, e arriva allo zero assolu- 
to quando si è abbastanza lontani dall'ottimo: in 
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Battere il ferro finché è caldo 



L'entusiasmo dei fisici per la scoperta nel 1 986 dei superconduttori ad alte temperature 
basati sui cuprati è leggendaria. Un convegno dell'American Physical Society tenuto 
all'inizio del 1 987 e dedicato alla fisica della materia condensata divenne noto come la 
«Woodstock della fisica»: folle di ricercatori riempivano la sala delle riunioni e le 
presentazioni andavano avanti oltre le tre di mattina. 

Ma dopo un avvio frenetico il lavoro per capire le proprietà dei cuprati si rivelò lungo e 
frustrante. Nel corso di una ventina d'anni gli sperimentatori hanno usato un vero e 
proprio arsenale di tecniche per studiare i materiali, tra cui lo scattering di neutroni, la 
spettroscopia elettronica e microscopi con dispositivi superconduttori a interferenza 
quantistica (Superconducting Quantum Interference Device, o SQUID). Eppure l'enigma 
della superconduttività ad alte temperature rimane irrisolto. 
Così - quando sono comparsi sulla scena con le loro temperature i 
transizione seconde solo a quelle dei cuprati e con una struttura 
piuttosto simile - i ferro-pnictidi hanno rinnovato il vecchio 
entusiasmo dei fisici. I fisici stanno rapidamente ripetendo 
sui materiali a base di ferro vent'anni di esperimenti 

condotti sui cuprati, sperando di trovare in 

somiglianze e nelle differenze tra i due composti. Una 
soluzione al mistero potrebbe aprire le porte ai superconduttori 
a temperatura ambiente, che trasformerebbero la tecnologia in 
modi inimmaginabili. 



*e 



altre parole, un campione leggermente o pesante- 
mente drogato non superconduce affatto (si veda 
il box a p. 97). 

La somiglianza più ovvia, però, è che sia i cu- 
prati sia i ferro-pnictidi - questo il nome dei nuovi 
composti - sono costituiti da strati alterni di atomi. 
Mentre i cuprati presentano fogli di ossido di rame 
(Cu0 2 ), i nuovi materiali hanno fogli di un ferro- 
pnictide: cioè di un atomo di ferro legato a un ele- 
mento del gruppo dell'azoto, come il fosforo, l'ar- 
senico o l'antimonio. Nel materiale da 26 kelvin di 
Hosono, per esempio, strati di ossido di lantanio 
(LaO) si alternano ad arseniuro di ferro (FeAs). 

Gli strati di ossido di rame e di ferro-pnicti- 
de sono la farcitura di questi tramezzini cristalli- 
ni. È qui che i fisici ritengono che si produca la 
superconduttività. Gli strati di «pane» si limita- 
no ad aggiungere o a togliere elettroni al «ripie- 
no». Nel LaOFeAs drogato con fluoro, per esempio, 
ogni atomo di fluoro ha un elettrone in più rispet- 
to all'atomo di ossigeno che sostituisce, e questi 
elettroni in più passano agli strati di FeAs, alteran- 
done le proprietà elettriche. 

Visti dall'alto, gli atomi di uno strato di Fe- 
As avrebbero l'aspetto di una nanoscacchiera: un 
atomo di ferro su ogni casella nera e un atomo 
di arsenico su ogni casella bianca. Gli strati Cu0 2 
dei cuprati sono simili, ma solo metà delle caselle 
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LEVITAZIONE 

Oltre ad avere resistenza elettrica 
nulla, un superconduttore non 
permette ai campi magnetici di 
entrare al suo interno, una proprietà 
detta diamagnetismo perfetto. 
Questo effetto può permettere 
a un superconduttore di levitare 
sopra un magnete (// disco in alto, 
qui sotto) o a un magnete sopra 
un superconduttore. I cosiddetti 
superconduttori di tipo 2 permettono 
al flusso magnetico di attraversarli 
in minuscoli tubi che possono 
fissarsi ai difetti del materiale. Così 
un superconduttore può anche 
essere sospeso sotto un magnete (// 
disco in basso). 




nere è occupata da un atomo di rame. Ogni stra- 
to di Cu0 2 è essenzialmente piatto, e tutti gli ato- 
mi giacciono sullo stesso piano. Invece gli atomi 
di arsenico presenti in uno strato di FeAs si tro- 
vano sopra e sotto al livello degli atomi di ferro: 
quattro atomi di arsenico circondano ogni atomo 
di ferro, ai vertici di un tetraedro. Come per quasi 
ogni proprietà di questi materiali, rimane da sve- 
lare se sia più importante la somiglianza o la di- 
versità delle strutture. 

La struttura a strati ha un effetto essenziale sul- 
le proprietà dei cuprati semiconduttori, facendoli 
comportare diversamente a seconda se la corrente 
che circola, la supercorrente, fluisce parallelamen- 
te o perpendicolarmente agli strati. Per esempio 
l'effetto di un campo magnetico su una supercor- 
rente in un cristallo di cuprato dipende dalla di- 
rezione del campo. La superconduttività può sop- 
portare un campo molto più intenso quando il 
campo è allineato con gli strati del cuprato rispet- 
to a quando è perpendicolare. Questa proprietà 
ha conseguenze rilevanti, perché molte applica- 
zioni della superconduttività comportano la ge- 
nerazione di forti campi magnetici. Questi ef- 
fetti possono anche fornire un indizio sul perché i 
cuprati siano superconduttori. 

I fisici teorici hanno preso a cuore questi indi- 
zi e per vent'anni hanno tentato di elaborare una 
spiegazione di come possa insorgere la supercon- 
duttività in un singolo strato di cuprato. Hanno 
cioè considerato la bidimensionalità come una ca- 
ratteristica cruciale. Questa idea è ragionevole da 
un punto di vista teorico, perché in matematica e 
in fisica abbondano esempi di equazioni e di si- 
stemi che presentano proprietà e fenomeni esclu- 
sivi del caso bidimensionale e assenti o molto più 
complicati in tre dimensioni. E nel caso specifico 
dei cuprati molti esperimenti hanno prodotto ri- 
sultati che fanno pensare che il piano del Cu0 2 sia 
molto speciale. 

La prima ricerca sui ferro-pnictidi sembra- 
va confermare questa idea. Ma alla fine di lu- 
glio dello scorso anno due gruppi di ricerca, uno 
condotto da Nan-Lin Wang dell'Istituto di fisi- 
ca di Pechino e l'altro da Paul C. Canfìeld dell'Io- 
wa State University - entrambi i gruppi compren- 
devano anche ricercatori del Los Alamos National 
Laboratory - hanno scoperto in modo indipenden- 
te che un particolare ferro -pnictide supercondut- 
tore risponde in maniera molto simile a forti cam- 
pi magnetici orientati in direzioni diverse. In altre 
parole sembra che questo materiale, che presenta 
strati di bario drogato con potassio alternati a Fe- 
As e che superconduce fino a 38 kelvin, abbia una 
superconduttività tridimensionale. 
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PROGRESSI 
MATERIALI 

Nei 98 anni di storia della 
superconduttività i ricercatori hanno 
scoperto numerosi materiali diversi 
che superconducono. 

1911 Mercurio 4,2 kelvin 

Il primo superconduttore, scoperto 
da Heike Kamerlingh Onnes quando usò 
elio liquido per raffreddare il mercurio al 
di sotto di 4,2 kelvin, la sua temperatura 
di transizione alla superconduttività. 

1941 Leghe di niobio 16-23 kelvin 

L'uso industriale dei superconduttori 
decollò solo dopo il 1 961 , quando 
i ricercatori scoprirono che la lega niobio- 
stagno (Nb 3 Sn), che superconduce a 1 8,3 
kelvin, poteva condurre correnti elevate 
e sopportare forti campi magnetici. 

1971 Niobio-germanio 23 kelvin 

Questo materiale (Nb 3 Ge) ha avuto 
il primato per la più alta temperatura 
di transizione dal 1971 al 1986. 

1979 Fermioni pesanti 0,5-1 kelvin 

I superconduttori a fermioni pesanti come 
l'uranio-platino (UPt 3 ) si distinguono 
anche per la presenza di elettroni che 
di fatto hanno centinaia di volte la loro 
massa abituale. La teoria convenzionale 
non sa spiegare la superconduttività 
di questi materiali. 

1 986 Cuprati 35-1 38 kelvin 

Questi materiali ceramici, i primi 
superconduttori ad alta temperatura, 
furono i primi a poter essere raffreddati 
con azoto liquido, che bolle a 77 kelvin. 

1991 Fullereni 18-33 kelvin 

Cristalli solidi composti da buckyball 
(C 60 ), superconducono quando sono 
drogati con atomi metallici alcalini come 
potassio, rubidio e cesio. 

1995 HgBa 2 Ca 2 Cu 3 8 138 kelvin 

Drogato con tallio, questo cuprato ha 
la più alta temperatura di transizione nota 
a pressione atmosferica. A pressioni 
elevate superconduce a 1 60 kelvin. 

2001 Diboruro di magnesio 39 kelvin 

La temperatura di transizione 
insolitamente alta di questo materiale 
è in realtà un caso eccezionale 
della superconduttività convenzionale. 

2006-09 Ferro-pnictidi 4-56 kelvin 

Hosono (a destra) ha scoperto il primo di 
questi composti, la seconda famiglia di 
superconduttori ad alta temperatura. 
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Per dirla con Jan Zaanen, fisico teorico all'Uni- 
versità di Leida, nei Paesi Bassi, se i cuprati e i fer- 
ro-pnictidi condividono lo stesso «segreto della 
superconduttività ad alta temperatura», questo ri- 
sultato sperimentale implica che «la bidimensiona- 
lità è stata una pista falsa che ha spinto i teorici a 
guardare nella direzione sbagliata». 

Quanti di suono 

Il «segreto della superconduttività ad alta tem- 
peratura», che Zaanen e altri fisici vogliono carpi- 
re studiando cuprati e pnictidi, è un'informazio- 
ne ben precisa su che cosa rende questi materiali 
superconduttori. In particolare vogliono sapere 
quale interazione tra gli elettroni porta allo sta- 
to di superconduttività. Una corrente elettrica in 
un metallo normale è portata dai cosiddetti elet- 
troni di conduzione, che sono liberi di muover- 
si all'interno del materiale invece di essere legati 
a un atomo specifico. Questi elettroni, però, col- 
lidono continuamente con gli ioni carichi positi- 
vamente del metallo, indebolendo l'energia della 
corrente e riscaldando il metallo: questo effetto è 
la resistenza elettrica. 

La superconduttività si verifica quando gli elet- 
troni di conduzione sono legati in coppie, note co- 
me coppie di Cooper. Le coppie di Cooper si con- 
centrano in un unico stato quantico, un fenomeno 
noto come condensazione di Bose-Einstein. Que- 
sto sciame di particelle cariche è in grado di muo- 
versi in blocco senza perdere energia in collisioni 
con gli ioni del metallo; la resistenza si annulla. Le 
misurazioni confermano che nei superconduttori 
sia a base di cuprato sia a base di ferro-pnictidi i 
portatori di corrente elettrica hanno carica doppia 
rispetto agli elettroni: i portatori sono coppie di 



Cooper. Ma la teoria deve spiegare anche il mec- 
canismo che forma queste coppie di Cooper. Se- 
condo la spiegazione classica della supercondutti- 
vità ordinaria - la teoria BCS, sviluppata da John 
Bardeen, Leon N. Cooper e J. Robert Schrieffer nel 
1957 - questo ruolo è svolto da un'entità molto 
prosaica: il suono. 

Il suono è composto di vibrazioni. Il quanto di 
vibrazione in un solido è il fonone, così chiama- 
to per analogia con il fotone, il quanto di luce (o, 
se preferite, il quanto di vibrazione elettromagne- 
tica). Un'interazione tra due elettroni di condu- 
zione, mediata dai fononi, può essere visualizzata 
come segue: il campo elettrico del primo elettro- 
ne esercita un'attrazione sugli ioni del metallo ca- 
richi positivamente quando vi passa vicino. L'elet- 
trone si lascia dietro una regione temporanea di 
reticolo distorto, ciò di cui sono fatti i fononi. Un 
secondo elettrone avvertirà una piccola forza di 
attrazione verso la regione momentaneamente di- 
storta a causa della densità di carica positiva che 
lì è lievemente aumentata. Questa piccola forza 
di attrazione indiretta è sufficiente a generare le 
coppie di Cooper e la superconduttività, purché la 
temperatura sia bassa al punto da non permettere 
alle vibrazioni termiche di avere la meglio su que- 
sto effetto. La teoria BCS dà una solida base ma- 
tematica a questa descrizione euristica approssi- 
mativa, in modo da poter calcolare la temperatura 
di transizione di un materiale sulla base delle al- 
tre sue proprietà. 

Una delle verifiche classiche della teoria BCS è 
l'osservazione che le temperature di transizione di 
due isotopi presenti in un materiale supercondut- 
tore differiscono all'inarca della giusta proporzio- 
ne. Così il mercurio- 198 è superconduttore quando 
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la sua temperatura è inferiore a 4, 18 kelvin, mentre 
il mercurio-202 è superconduttore a temperature 
inferiori a 4,14 kelvin. Gli atomi di mercurio-202, 
leggermente più pesanti rispetto a quelli del mer- 
curio- 198, vibrano di meno e a una frequenza in- 
feriore, e quindi nel mercurio-202 la forza elettro- 
ne-fonone è più debole, le coppie di Cooper sono 
più fragili e basta meno energia termica per avere 
la meglio sulla superconduttività. 

Gli studi sui cuprati, tuttavia, non hanno rivela- 
to praticamente alcun effetto legato agli isotopi: in 
questi materiali non possono essere i fononi a pro- 
durre le coppie di Cooper. Da molti punti di vista 
non è stata una sorpresa, perché i cuprati super- 
conducono molto al di sopra di 30 kelvin e i fisi- 
ci hanno calcolato da tempo che, in ogni materiale 
plausibile, l'interazione elettrone-fonone descritta 
dal modello BCS a temperature tanto elevate non 
sarebbe abbastanza intensa da tenere insieme le 
coppie di Cooper. 

Un'eccezione a questa regola dei 30 kelvin arri- 
vò nel 2002 con il diboruro di magnesio, composto 
che superconduce a 39 kelvin (si veda l'articolo La 
primavera dei superconduttori, di Paul C. Canfield 
e Sergey L. Bud'ko, in «Le Scienze» n. 442, giugno 
2005). Il diboruro di magnesio mostra l'effetto le- 
gato agli isotopi, e si sa che è un supercondutto- 
re BCS, ma con varianti peculiari. La sua tempera- 
tura di transizione insolitamente elevata deriva da 
forze di accoppiamento eccezionalmente forti tra 
certi elettroni e le vibrazioni del reticolo e dal fat- 
to che riesce ad avere due popolazioni di elettro- 
ni ognuna delle quali forma un condensato di cop- 
pie di Cooper. 

Che cosa accade nei nuovi superconduttori a 
base di ferro? Poche settimane dopo la pubblica- 
zione on line della scoperta di Hosono sulla super- 
conduttività a 26 kelvin del LaOFeAs drogato con 
fluoro, un gruppo di fisici teorici pubblicò un pre- 
print in cui si calcolava che in questo materiale 
l'accoppiamento elettrone-fonone, nel modo de- 
scritto dalla teoria BCS, non poteva essere la colla 
che tiene insieme le coppie di Cooper. Lilia Boeri 
del Max-Planck-Institut fiir Festkòrperforschung 
di Stoccarda e i suoi collaboratori calcolarono che 
la temperatura di transizione sarebbe inferiore a 1 
kelvin, se i fononi ne fossero responsabili nel mo- 
do convenzionale. 

È però notevole che i ricercatori abbiano riscon- 
trato alcuni effetti isotopici, proprio come previ- 
sto dalla teoria BCS. Nel maggio scorso Xian Hui 
Chen, della University of Science and Technology 
of China di Hefei, e i suoi collaboratori hanno ri- 
ferito di aver osservato un forte effetto sulla tem- 
peratura di transizione dei superconduttori di ar- 
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Anatomia di due materiali 

I cuprati superconduttori e i ferro-pnictidi hanno molte somiglianze ma differiscono anche da 
vari punti di vista. I fisici stanno cercando di capire quali siano le caratteristiche più importanti 
per la superconduttività. Entrambi i materiali sono composti da strati alternati di atomi, come 
è mostrato qui per il cuprato La 2 Cu0 4 e il ferro-pnictide LaOFeAs (in basso a destra). In 
entrambi i casi le proprietà dipendono dal livello di drogaggio, ovvero dall'inclusione di atomi 
di impurità: alcuni atomi di lantanio sostituiti da atomi di bario nel cuprato e atomi di ossigeno 
sostituiti da atomi di fluoro nel pnictide. La variazione delle proprietà del materiale in funzione 
di drogaggio e temperatura è illustrata nei diagrammi di fase (in basso a sinistra) analoghi a 
quelli relativi a pressione e temperatura a cui l'acqua evapora o forma vari tipi di ghiaccio. 



CUPRATI ► 

A drogaggio molto basso, i cuprati sono isolanti (in basso, 
in rosso). In ogni strato di ossido di rame gli atomi di rame, 
che sono come minuscoli aghi magnetici di una bussola, 
si allineano nella direzione opposta al loro vicino più 
immediato: una situazione nota come antiferromagnetismo. 
Aumentando il drogaggio si elimina l'antiferromagnetismo 
e il materiale diventa conduttore (in bianco). Superconduce 
(in blu) al di sotto di una temperatura di transizione 
che dipende dal livello di drogaggio. Qui non sono mostrate 
molte fasi esotiche all'interno della conduzione «normale», 
che dovrebbero essere spiegate da una teoria insieme 
alla superconduzione. 



Ossigeni 
Rame 



Lantanio 

Bario 
(drogaggio) 




Drogaggio • 



PNICTIDI ► 

Anche i ferro-pnictidi a basso drogaggio sono 
antiferromagnetici (in rosso) ma in questo stato sono 
metalli poco conduttori, non isolanti. Come per i cuprati, 
la fase superconduttrice (in blu) compare a basse 
temperature per opportuni livelli di drogaggio. Questi 
materiali subiscono un cambiamento strutturale (linea 
grigia), passando da una struttura molto simmetrica di 
atomi di ferro a basso drogaggio e temperatura a una 
disposizione allungata a livelli di drogaggio e 
temperatura più alti. Recenti esperimenti suggeriscono 
che sia questa distorsione strutturale, non il drogaggio 
di per sé, a controllare il comportamento del pnictide. 



Arsenico 
Ferro 



Lantanio 



Ossigeno 

Fluoro 

(drogaggio) 







A I SUPERCONDUTTORI ORDINARI 
sono usati in applicazioni che 
vanno dagli acceleratori di 
particelle come il Relativistic 
Heavy lon Collider (in alto) e il 
Large Hadron Collider ai giroscopi 
a superconduzione e ai rivelatori 
di campi magnetici montati 
sul satellite Gravity Probe B 
(qui sopra), fino all'imaging 
a risonanza magnetica (a destra). 



MACCHINA PER L'IMAGING 
A RISONANZA MAGNETICA 



seniuro di ferro composti da due diversi isotopi di 
ferro. Quindi l'accoppiamento elettrone- fonone 
sembra rivestire un ruolo, ma devono essere rile- 
vanti anche altre interazioni non comprese nella 
teoria BCS o nei calcoli della Boeri e dei suoi colla- 
boratori. Queste altre interazioni potrebbero anche 
spiegare le coppie di Cooper dei cuprati, e quindi 
potrebbero essere il «segreto in comune» della su- 
perconduttività ad alta temperatura. 

Processi in competizione 

Altri indizi riguardo ulteriori processi fisici im- 
portanti per la superconduttività ad alta tempera- 
tura possono venire dallo studio del modo in cui 
la temperatura di transizione varia con il livello di 
drogaggio per ogni ferro-pnictide e dall'esame del- 
le proprietà mostrate dal materiale quando non su- 
perconduce. I fisici riuniscono queste informazioni 
nei cosiddetti diagrammi di fase, analoghi ai dia- 
grammi di fase che registrano in che modo una so- 
stanza come l'acqua cambia stato fisico al varia- 
re della temperatura e della pressione [si veda il 
box ap. 97). 

Disponendo lungo l'asse orizzontale la quanti- 
tà di drogante, lo stato superconduttore di un cu- 
prato o di un ferro-pnictide forma una regione ap- 
prossimativamente semicircolare nella parte bassa 
del grafico. I limiti della regione mostrano che se il 
drogaggio è troppo basso o troppo alto il materiale 
non superconduce neppure allo zero assoluto. La 
parte più alta del semicerchio mostra la massima 
temperatura di transizione, che si ottiene con una 
dose ottimale di drogaggio. 

Varie altre proprietà di pnictidi e cuprati a tem- 
perature e livelli di drogaggio ben precisi mostrano 
grandi somiglianze. Entrambi entrano in uno stato 
magnetico detto antiferromagnetismo a un livel- 
lo di drogaggio troppo basso per la supercondut- 
tività. Un semplice pezzo di ferro magnetizzato 
è un ferromagnete: ogni atomo del materiale 
tende a orientare il suo momento magnetico, 
il suo personale «ago della bussola» magne- 
tico, nella stessa direzione dei suoi vicini. 
Tutti questi momenti magnetici si unisco- 
no a formare il campo del magnete nel 
suo complesso. In un antiferromagnete, 
al contrario, i vicini ten- 
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dono a puntare i rispettivi momenti magnetici in 
direzioni opposte e il materiale nel suo complesso 
non produce alcun campo magnetico. 

Nel caso dei cuprati, tipicamente i materiali 
non drogati sono antiferromagnetici fino a tem- 
perature ben al di sopra della più alta tempera- 
tura di transizione del materiale drogato. Ma al 
crescere del livello di drogaggio la temperatu- 
ra per l' antiferromagnetismo piomba a zero pri- 
ma dell'insorgere della superconduttività. I fisici 
lo interpretano come un segno del fatto che questi 
due diversi tipi di ordine - l'allineamento dei mo- 
menti magnetici degli atomi dato dall' antiferro- 
magnetismo e la formazione di un condensato di 
coppie di Cooper - sono incompatibili e in com- 
petizione. L'interazione che produce la supercon- 
duttività in questi materiali deve avere la meglio 
sull' antiferro magnetismo . 

I pnictidi mostrano un comportamento simile: i 
materiali non drogati esibiscono un antiferroma- 
gnetismo che non è presente nello stato di super- 
conduttore. Nel dicembre 2008 una collaborazione 
tra ricercatori di diversi laboratori negli Stati Uni- 
ti e in Cina ha scoperto che l'antiferromagnetismo 
nel ferro-pnictide che stavano studiando - arse- 
niuro di ferro, ossigeno e cerio (CeOFeAs) drogato 
con fluoro - scompariva rapidamente al crescere 
del drogaggio, proprio come nei cuprati. 

II gruppo ha studiato anche la transizione 
strutturale che si verificava. Nei piani di FeAs ogni 
atomo di ferro è circondato da quattro atomi di ar- 
senico disposti ai vertici di un tetraedro. A bassi 
drogaggi e basse temperature questi tetraedri sono 
distorti. Alla quantità di drogaggio che porta alla 
massima temperatura di transizione, la distorsione 
scompare completamente, suggerendo che la sim- 
metria tetraedrica sia determinante per la super- 
conduttività del pnictide. La simmetria non è inve- 
ce un fattore nei piani di Cu0 2 dei cuprati, che nel 
peggiore dei casi deviano di pochissimo dall'essere 
completamente piatti. 

Nei cuprati lo stato antiferromagnetico è un 
isolante elettrico, mentre nei ferro -pnictidi è un 
conduttore, anche se peggiore di un metallo ti- 
pico. Che cos'è più importante nella conoscenza 
di questi materiali: la somiglianza neh 'antiferro- 
magnetismo o la differenza nella conduttività in 
questo stato? Come per molte altre proprietà, non 
abbiamo ancora trovato una risposta definitiva a 
questa domanda. 

Catturare le onde 

Un'altra questione di grande importanza ne- 
gli sforzi per scoprire la causa o le cause della su- 
perconduttività ad alte temperature è la simmetria 
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delle coppie di Cooper. Nei materiali BCS le coppie 
di Cooper hanno una simmetria sferica, cioè una 
forma che, come la sfera, ha lo stesso aspetto in 
tutte le direzioni. Detta anche «simmetria in on- 
da 5», è analoga alla forma perfettamente simme- 
trica di un atomo di idrogeno nel suo stato fon- 
damentale. (Entrambi gli esempi coinvolgono due 
fermioni legati tra loro: due elettroni nel caso delle 
coppie di Cooper, un protone e un elettrone nel ca- 
so dell'atomo di idrogeno.) 

Per lungo tempo il tipo di simmetria delle cop- 
pie di Cooper nei cuprati è stato un argomento 
controverso, e solo dopo molti anni gli esperimenti 
avevano finalmente concluso che è un tipo di sim- 
metria detto «onda d» combinato anche con alcu- 
ne onde 5. La simmetria in onda d somiglia a un 
quadrifoglio, ma con due colori delle foglie (in re- 
altà, lobi «positivi» e «negativi») che si alternano 
intorno al gambo. I primi esperimenti sui pnicti- 
di facevano pensare alla simmetria in onda 5, la- 
sciando aperta la possibilità che questi materiali si 
comportassero, in qualche modo, veramente come 
superconduttori BCS. Ma i risultati di esperimenti 
pubblicati nel dicembre 2008 e nel gennaio 2009 
hanno mostrato che l'onda 5 dei pnictidi ha una 
caratteristica insolita, con regioni positive dalla 
parte opposta rispetto alle regioni negative, invece 
di avere un segno uguale per tutta la sfera. Quindi, 
ancora una volta, pnictidi e cuprati sembrano si- 
mili ma diversi. 

Queste ricerche sui ferro-pnictidi continuano a 
passo frenetico. In vent'anni anni di studio dei cu- 
prati, i ricercatori hanno messo a punto un vero 
arsenale di tecniche da usare sui nuovi materiali. 
Ma il quadro che emerge dagli esperimenti svolti 
finora è enigmatico almeno quanto quello che ri- 
guarda i cuprati. È probabile che ancora per qual- 
che tempo non si capirà come siano correlati i due 
enigmi e il modo in cui i tratti in comune potranno 
portare a scoperte utili per sviluppare, se possibile, 
la superconduttività a temperatura ambiente. 

Nel frattempo il pioniere di questo campo di ri- 
cerca, Hideo Hosono, ha aggiunto un'altra curiosi- 
tà da spiegare. A marzo ha riferito di aver scoperto 
che l'arseniuro di ferro e stronzio (SrFe 2 As 2 ) su- 
perconduce non solo quando è drogato con il co- 
balto, ma anche quando il composto non drogato 
è esposto a vapor acqueo. Inoltre le differenze tra 
le caratteristiche dei due casi fanno pensare che in 
ognuno di essi sia all'opera un diverso meccani- 
smo per la superconduzione. 

Se la storia dei cuprati può essere una lezione 
utile, aspettiamoci che i ricercatori continuino a 
scoprire ancora per qualche anno più nuovi enig- 
mi che clamorose risposte. ■ 



PROSPETTIVE 
FUTURE 

Via via che migliora la produzione 
dei cavi in cuprato, si espande 
il repertorio di applicazioni di questi 
composti, finora limitato. Varie 
società stanno sviluppando grandi 
apparati come turbine di generatori 
eolici (in basso) e motori per 
la propulsione di navi: in entrambi i 
casi si ottiene una potenza maggiore 
in un dispositivo meno voluminoso. Il 
principale impatto dei 
ferro-pnictidi 
consisterebbe nell'aprire 
la strada a nuovi 
materiali con 
temperature critiche più 
alte o proprietà 
meccaniche migliori 
rispetto ai cuprati. 
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FARMACOLOGIA 



Un nuovo tipo di 

BERSAGLIO 

per i farmaci 

Un nuova classe di farmaci che agisce in modo molto diverso 
rispetto a quelli oggi in commercio promette meraviglie 



IN SINTESI 



i Un nuovo approccio della 
ricerca farmacologica si 
concentra su una proprietà 
conosciuta con il nome di 
allosterismo. 

1 1 farmaci allosterici si legano 
a molecole biologiche che si 
trovano in siti di legame 
diversi rispetto a quelli 
generalmente presi di mira 
dai medicinali. 

i Invece di attivare o inibire le 
molecole legate, come fanno 
i farmaci tradizionali, quelli 
allosterici agiscono come un 
regolatore di luminosità e, in 
alcuni casi, producono meno 
effetti collaterali. 

i In futuro i composti 
allosterici potrebbero curare 
disturbi peri quali 
attualmente non è 
disponibile alcuna terapia 
farmacologica. 



di Melinda Wenner 



Contrariamente a quello che potrebbero 
suggerire gli scaffali delle farmacie pieni 
di prodotti costosi, le aziende continuano a 
impegnarsi nella ricerca di nuovi farmaci. I compo- 
sti più immediati da ottenere sono già stati sfruttati, 
e oggi il metodo di ricerca che ha funzionato bene 
negli ultimi decenni è meno efficace. Ma una nuo- 
va strategia, basata su una proprietà detta «alloste- 
rismo», sta incoraggiando il lavoro di molti ricerca- 
tori e secondo alcuni rivoluzionerà la farmacologia 
e fornirà trattamenti per malattie incurabili. 

Storicamente gli scienziati hanno sviluppato i 
farmaci scoprendo molecole che imitano il com- 
portamento delle molecole segnale del nostro or- 
ganismo, come gli ormoni e i neurotrasmettitori. I 
sosia farmacologici di queste sostanze endogene si 
attaccano ai recettori sulla superficie cellulare esat- 
tamente dove si legano le sostanze originali. Se il 
sosia si adatta perfettamente al sito «attivo», attive- 
rà il recettore, innescando una cascata biochimica 
all'interno della cellula. Se il sosia ha una forma 
leggermente diversa, farà l'opposto, impedendo il 
verificarsi della cascata. La maggior parte dei far- 
maci in commercio - antiallergenici, betabloccanti, 
antipsicotici - agisce in uno di questi modi. 

Il problema è che questi farmaci hanno un ef- 
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fetto «tutto o niente», cioè stimolano o sopprimono 
vie fisiologiche e non lasciano spazio alle normali 
oscillazioni dell'attività cellulare. Ma dato che l'or- 
ganismo si è evoluto per usare una stessa sostanza 
per molteplici scopi, spesso una molecola endogena 
si lega a una serie di sottotipi di recettori, ciascuno 
responsabile di una funzione diversa; così i farmaci 
sviluppati per replicare l'azione di un determinato 
neurotrasmettitore su un unico sottotipo possono 
in realtà influenzare molti sottotipi, causando ef- 
fetti collaterali. Questi limiti hanno impedito di tro- 
vare terapie sicure per alcune malattie. 

Grazie a scoperte casuali legate all'innovazio- 
ne tecnologica, oggi le aziende farmaceutiche si 
stanno muovendo oltre la frontiera dei farmaci 
mimetici, alla ricerca di agenti che interagiscono 
con regioni dei recettori distinte dai siti di legame. 
Questi farmaci allosterici (allosterico significa «al- 
tro sito») interagiscono con domini unici sui sotto- 
tipi di recettore, limitando gli effetti collaterali, da- 
to che toccano solo una serie ristretta di recettori 
che hanno quei domini. E i nuovi agenti non sono 
semplici interruttori acceso-spento, ma possono 
avere effetti sfumati, incrementando o riducendo 
l'attività di una via di comunicazione. 

In prima linea sul fronte allosterico troviamo la 
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GLI AGENTI TERAPEUTICI noti come modulatori allosterici («altro 
sito») mirano a bersagli esterni rispetto ai siti dove determinate 
molecole vengono colpite dai farmaci tradizionali e da sostanze 
prodotte dal nostro organismo. 



Addex, società svizzera di biotecnologie, la prima 
che ha dedicato la sua produzione ai farmaci allo- 
sterici. In collaborazione con altre aziende, la Ad- 
dex sta conducendo diversi trial clinici. Anche altre 
case farmaceutiche stanno seguendo la stessa linea: 
farmaci allosterici di Pfizer e Amgen sono stati ap- 
provati dalla Food and Drug Administration per il 
trattamento di HIV e insufficienza renale cronica. 

Lordine dal caos 

L' allosterismo non è un concetto nuovo. Fin 
dall'inizio del XX secolo gli scienziati che studia- 
no gli enzimi, proteine che aumentano la velocità 
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delle reazioni biochimiche, sanno che spesso le 
molecole piccole si legano a diversi siti di un da- 
to enzima, modificandone forma e funzione. Solo 
negli anni novanta, però, hanno iniziato a pensare 
all'allosterismo nel contesto dello sviluppo far- 
macologico. E comunque è stata un'opportunità 
emersa in modo inatteso. 

Per lungo tempo le aziende farmaceutiche han- 
no concentrato gli sforzi su una classe di molecole 
della superficie cellulare dette «recettori accoppiati 
a proteina G» (GPCR). Queste proteine con forma 
di serpente attraversano la membrana cellulare 
sette volte, innescando reazioni intracellulari in 
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risposta a eventi esterni alla cellula. Quando un 
ligando, cioè una molecola che prende di mira un 
recettore, si lega al sito attivo di un GPCR all'ester- 
no della cellula, il recettore modifica la sua for- 
ma per attivare una seconda molecola nota come 
«proteina G», che a sua volta innesca una cascata 
biochimica all'interno della cellula. Il nostro orga- 
nismo produce oltre 800 tipi di GPCR, di cui circa 
100 si trovano sulla superficie di qualsiasi tipo di 
cellula. Ma i farmaci in commercio prendono di 
mira solo un ottavo di tutti i GPCR. «Finora abbia- 
mo toccato la punta dell'iceberg GPCR», afferma 
Arthur Christopoulos, farmacologo alla Monash 
University, in Australia. 

Negli anni ottanta e nei primi anni novanta, 
i farmacologi si erano messi alla ricerca di nuo- 
vi farmaci GPCR sfruttando i cosiddetti «saggi di 
affinità con radioligandi» con cui identificavano 
il recettore da colpire - per esempio un recetto- 
re caratteristico del decorso di una malattia - e 
lo legavano a un ligando noto e radiomarcato. A 
quel punto i farmacologi bombardavano i recet- 
tori legati con candidati farmaci per vedere qua- 
li sostituivano i radioligandi. Quanti più ligandi 
venivano sostituiti da un candidato, tanto più si 
faceva centro. 

Questi saggi erano stati progettati per la scoper- 
ta di farmaci che si legassero al sito attivo, indica- 
to come sito «ortosterico». Non avevano scoperto 
farmaci allosterici che influenzassero la funzione 
del recettore in altri modi, ma a quel punto non ce 
n'era motivo: i farmaci ortosterici erano la scel- 
ta più ovvia. Purtroppo, per ragioni non del tutto 
chiare, quell'approccio aveva smesso presto di for- 
nire un numero consistente di candidati farmaci. 

Così, a metà degli anni novanta, le aziende far- 
maceutiche avevano iniziato a sperimentare un 
approccio nuovo e più fisiologico: grazie a saggi 
«funzionali» monitoravano il modo in cui i can- 
didati farmaci influenzavano il comportamento 
di cellule reali, intatte e con recettori ritenuti in- 
teressanti, invece di osservare solo il recettore che 
si legava. «Ed è qui che ha avuto inizio qualcosa 
di importante», afferma Christopoulos. A volte una 
molecola incrementava il funzionamento di un re- 
cettore, altre volte lo inibiva. I farmaci ortosterici 
dovevano essere coerenti sotto questo aspetto. Al- 
cuni ricercatori avevano capito che l'allosterismo 
era il responsabile della varietà degli effetti, tutta- 
via per la maggior parte di essi non era un vantag- 
gio, ma una fonte di problemi. 

Poi, nel 1999, una piccola azienda californiana 
di biotecnologie, la SIBIA Neurosciences, in colla- 
borazione con Novartis, ha annunciato la scoperta 
di uno dei primi modulatori allosterici selettivi: una 



mal e la differenza? 



Quando una molecola prodotta 
dall'organismo, per esempio un 
neurotrasmettitore, si lega al sito 
attivo del suo recettore su una 
cellula (a destra) - si immagini 
come una chiave che entra nella 
toppa - il recettore innesca una 
cascata di segnali intracellulari 
che aliatine modificano l'attività 
della cellula stessa. Molti farmaci 
inibiscono o incrementano 
questo tipo di comunicazione. 



COME AGISCONO I FARMACI TRADIZIONALI 



ATTIVITÀ CELLULARE NORMALE 





I farmaci tradizionali si legano al sito attivo al posto della sostanza prodotta dall'organismo e bloccano 
la comunicazione della molecola endogena (a sinistra), oppure ne imitano gli effetti (a destra). 

COME AGISCONO I FARMACI ALLOSTERICI 




I farmaci allosterici non raggiungono il sito attivo, ma si legano ad altre aree, alterando la forma del 
recettore in modo da indebolire (a sinistra) o incrementare (a destra) la reazione del recettore alla 
sostanza prodotta dal nostro corpo. Per esempio gli agenti allosterici possono fare in modo che il sito 
attivo si leghi a un neurotrasmettitore più o meno efficacemente rispetto al normale. 



molecola che riduce l'attività del «recettore 5 meta- 
botropico del glutammato», o mGlu5, uno degli ol- 
tre 30 sottotipi di recettore per il neurotrasmettitore 
glutammato. La SIBIA aveva cercato un modulato- 
re selettivo di quel recettore perché esso riveste un 
ruolo importante in diversi disturbi neurologici, tra 
cui l'epilessia. 

Era la prima volta che un'azienda farmaceu- 
tica scopriva una molecola del genere, ricorda 
P. Jeffrey Conn, farmacologo della Vanderbilt 
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I nuovi composti non funzionano come interruttori, 
ma possono avere effetti sfumati, incrementando 
o indebolendo l'attività di una via di comunicazione 



University. Tuttavia, osserva Conn, la maggior 
parte delle aziende era prudente nella ricerca di 
agenti allosterici, a causa dei loro effetti spesso 
imprevedibili. «Non so se sia esagerato usare il ter- 
mine eresia», ricorda, ma la nozione «non era certo 
ben accetta nel campo dei GPCR». 

L'antagonista del mGlu5 della SIBIA non ave- 
va avuto successo come farmaco, ma in compenso 
aveva stimolato la riflessione di alcuni scienzia- 
ti. Vincent Mutel, allora farmacologo alla Roche 
e oggi amministratore delegato della Addex, era 
uno di loro. Nel 2001 Mutel e colleghi avevano 
scoperto, per caso, una molecola allosterica che 
intensificava l'attività del recettore 1 metabotro- 
pico del glutammato, o mGlul. Questo sottotipo 
non era associato a una specifica malattia, tutta- 
via la scoperta aveva convinto Mutel del fatto che 
le molecole allosteriche potevano funzionare non 
solo come antagoniste, ma anche agoniste, cioè 
intensificando l'attività del recettore. Inoltre Mutel 
sospettava che fosse possibile scoprire modulatori 
allosterici per altri recettori del glutammato, alcuni 
dei quali erano noti per essere coinvolti nella schi- 
zofrenia e nei disturbi d'ansia. 

Mutel era così ispirato che alla fine del 2001 
aveva lasciato la Roche e, insieme a colleghi di 
Glaxo SmithKline, Roche e PricewaterhouseCo- 
opers, aveva fondato la Addex per perseguire 
quest'idea. «Abbiamo unito le forze - spiega - e ci 
siamo detti: "Possiamo affrontare il GPCR in mo- 
do diverso? Perché non provare la modulazione 
allosterica?"». 

Piccole modifiche, grandi risultati 

I farmaci allosterici potrebbero avere un van- 
taggio rispetto alle molecole ortosteriche tradizio- 
nali in virtù di quello che possono e non possono 
fare. Quando le molecole allosteriche si legano, 
alterano lievemente la forma del recettore, che a 
sua volta modifica la facilità con cui il ligando 
naturale si collega al suo sito attivo. Questo ruolo 
ausiliario implica che generalmente i modulatori 
allosterici non hanno un effetto visibile, a meno 
che sia presente il ligando naturale. «Se lo si mette 
sul recettore, non succede nulla», spiega Mutel. Se 
una malattia si sviluppa perché una sostanza viene 
prodotta normalmente ma non si lega come do- 
vrebbe al suo recettore, il farmaco ideale per una 
cura dovrebbe aiutarla a legarsi meglio, ma solo 



quando la sostanza in questione è presente. Solo 
un farmaco allosterico può farlo; un farmaco or- 
tosterico infatti una volta entrato nell'organismo 
attiverebbe subito il recettore, e quindi non rical- 
cherebbe le dinamiche naturali. 

L'induzione di un effetto solo in presenza del 
ligando naturale potrebbe inoltre rendere i farma- 
ci allosterici più sicuri rispetto ad alcuni di quelli 
ortosterici. Quando è stato scoperto il Valium, nes- 
suno ne aveva capito il funzionamento, oggi però 
gli scienziati sanno che è un modulatore alloste- 
rico che «intensifica» l'attività del recettore per il 
GABA, il principale neurotrasmettitore inibitorio 
del nostro organismo. Altri depressori del sistema 
nervoso centrale, come il fenobarbitolo, possono 
causare il decesso se assunti in dosi elevate, ma il 
Valium «si appoggia sul recettore e non fa nulla 
fino a quando il cervello non rilascia il GABA, poi 
quando il GABA si lega le sue azioni sono intensi- 
ficate da cinque a dieci volte», spiega Christopou- 
los. Se si assume troppo Valium, generalmente ba- 
sta una bella dormita per smaltirlo, rassicura. 

La capacità delle molecole allosteriche di inte- 
ragire coi recettori oltre il sito attivo permette al- 
le stesse molecole di legarsi in modo specifico a 
singoli sottotipi. Molti recettori si sono evoluti per 
rispondere allo stesso ligando ortosterico, spiega 
Darryle Schoepp, vice presidente della Merck. Un 
neurotrasmettitore potrebbe agire su una dozzina 
di sottotipi di recettore, ciascuno responsabile di 
una diversa cascata biochimica. La natura, però, 
non ha sentito l'esigenza di mantenere identiche 
altre parti dei recettori. Di conseguenza, un mo- 
dulatore allosterico potrebbe legarsi a un sito non 
ortosterico sul sottotipo mGlu2, ma non trova- 
re alcun punto di ancoraggio a mGlu3 o ad altri 
sottotipi, evitando così di agire inutilmente su va- 
rianti del recettore la cui attività alterata potrebbe 
causare effetti collaterali. 

Questi farmaci hanno poi effetti sfumati perché 
influenzano la forma di un recettore in tutta una 
serie di modi. Riuscire a controllarli sarebbe co- 
me sostituire semplici interruttori con variatori di 
luminosità, consentendo una gamma modulabile 
di esiti: un recettore verrebbe regolato per essere 
poco attivo, abbastanza attivo o molto attivo. Da- 
to che numerose malattie sono caratterizzate da 
lievi disturbi nella biochimica o nell'elaborazione 
dei segnali, osserva Terry Kenakin, responsabile 
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I farmaci allosterici potrebbero avere un vantaggio 

rispetto alle molecole tradizionali in virtù 

di quello che possono e che non possono fare 



scientifico alla Glaxo SmithKline, poter ricondurre 
l'organismo a una condizione di normalità sarebbe 
un'opportunità estremamente utile per i ricercatori 
che sviluppano farmaci. 

Dal concetto alla clinica 

Visti i tanti vantaggi, oggi allosterismo è un ter- 
mine di uso comune tra i farmacologi. «Il campo si 
è ampliato enormemente», afferma Conn. 

La Addex ha progettato 60.000 potenziali mo- 
dulatori allosterici e ne sta esaminando gli effetti su 
una serie di GPCR e su altri tipi di recettori e canali 
ionici. Il suo composto ADX 10059, che indebolisce 
la capacità del recettore mGlu5 di legarsi al glutam- 
mato, è in fase di sperimentazione sull'uomo per 



verificarne l'efficacia sull'emicrania e sul bruciore 
di stomaco associato al reflusso gastroesofageo. Un 
altro degli antagonisti del mGlu5 della Addex, pen- 
sato per il trattamento dei movimenti involontari 
derivanti dalla malattia di Parkinson, ha completa- 
to alcuni test di sicurezza nei pazienti. L'azienda sta 
inoltre collaborando con la Merck e la Johnson & 
Johnson per sviluppare modulatori allosterici per la 
schizofrenia e i disturbi dell'ansia. 

I due farmaci allosterici già sul mercato sono il 
cinacalcet della Amgen (venduto in Italia col nome 
di Mimpara) usato per attivare i recettori del calcio 
come cura dell'insufficienza renale cronica, e il ma- 
raviroc della Pfizer (commercializzato con il nome 
di Celsentri) per il trattamento dell'HIV. Il maraviroc 



Come limitare gli effetti collaterali 



Se un recettore si presenta in molteplici forme, un farmaco tradizionale 
progettato per colpire il sito attivo di un sottotipo colpirà con tutta 
probabilità anche i «parenti stretti», dato che i sottotipi di un determinato 
recettore hanno siti attivi simili tra loro. Dunque un inibitore assunto per 
attaccare un sottotipo (a sinistra, nella prima sequenza), potrebbe 

IL FARMACO TRADIZIONALE ATTACCA TROPPI RECETTORI 



inibirne anche altri che sono invece indispensabili per il paziente (al 
centro e a destra), causando eventuali effetti collaterali. Ma un farmaco 
allosterico si può legare a un sito che è specifico per un unico sottotipo (a 
sinistra, nella seconda sequenza) senza attaccare altri sottotipi (al centro 
e a destra) e può quindi provocare effetti collaterali limitati. 




IL FARMACO ALLOSTERICO AGISCE SU UNO SPECIFICO S0TT0TIP0 DI RECETTORE 



Molecola segni 
prodotta dal - 
corpo 




ù 



La comunicazione 



si indebolisce, — 
come desiderato 



Farmaco 
inibitore 



Mwmifflà 



Sottotipo 
di recettore 
bersaglio 




La comunicazione 
indispensabile 
continua 



104 LE SCIENZE 



494 ottobre 2009 









In commercio e in fase di sperimentazione 




Negli ultimi anni sono arrivati sul mercato due nuovi farmaci allosterici e numerosi altri sono in fase di 
sperimentazione umana, o stanno per iniziarla, per una gamma di disturbi. L'elenco qui sotto presenta alcuni 
esempi, tutti gli agenti citati nella tabella e in fase di studio influenzano i recettori per i neurotrasmettitori, 
e si trovano a uno stadio iniziale di sperimentazione clinica (fase I o fase II, non ancora arrivati ai più ampi test 
di fase III). 


DISTURBO 


AGENTE (PRODUTTORE) 


AZIONE 


STATO 


Insufficienza renale 
cronica 


Cinacalcet (Amgen) 


Incrementa l'attività dei 
recettori del calcio 


Sul mercato 


Deficit cognitivi 

da malattia di Alzheimer 


XY4083 (Xytis) 


Incrementa l'attività del 
sottotipo alpha7 del recettore 
nicotinico per l'acetilcolina 


Il primo trial clinico 
sull'uomo dovrebbe 
iniziare quest'anno 


Deficit cognitivi da 
schizofrenia 


GSK729327 
(GlaxoSmithKline) 


Incrementa l'attività dei 
recettori ionotropici del 
glutammato di tipo AMPA 


Primi test 


Reflusso 
gastroesofageo (GERD) 


ADX1 0059 (Addex); 
AZD2066 (AstraZeneca); 
AFQ056 (Novartis) 


Inibisce il recettore 5 per il 
glutammato metabotropico 


Primi test 


HIV 


Maraviroc (Pfizer) 


Agisce sul recettore CCR5 
per interferire con l'ingresso 
dell'HIV nelle cellule 


Sul mercato 


Dolore 


Xen2174(Xenome) 


Inibisce il trasportatore 
della norepinefrina 


Primi test 


Malattia di Parkinson 


ADX48621 (Addex); 
AFQ056 (Novartis) 


Inibisce il recettore 5 per il 
glutammato metabotropico 


Primi test 




ha accesso alle cellule attaccandosi a un recettore 
chiamato CCR5, che di norma si lega a una moleco- 
la del sistema immunitario chiamata chemochina; 
il CCR5 a sua volta si attacca all'HIV, aiutandolo a 
penetrare nella cellula. Il Celsentri modifica la for- 
ma del recettore CCR5, in modo da impedire all'HIV 
di legarsi. Purtroppo, ammette Kenakin, il farmaco 
blocca anche il legame della chemochina, e questa 
molecola aiuta le cellule a combattere l'HIV I far- 
maci del futuro, afferma, dovrebbero bloccare l'HIV 
senza ostacolare la chemochina. 

Gli agenti allosterici presentano effettivamente 
alcune sfide. Quello che all'inizio per gli scienzia- 
ti era fonte di frustrazione, cioè la manifestazione 
di un dato effetto in un esperimento e un effetto 
diverso in un esperimento successivo, ancora og- 
gi è una fondamentale questione irrisolta. I GPCR 
«sono in ogni tipo di cellula e si accoppiano alle 
proteine G, e ci sono numerosi tipi diversi di pro- 
teine G», dice Christopoulos. Un singolo GPCR può 
avere ligandi multipli ed essere accoppiato a diver- 
se vie biochimiche nell'organismo, in funzione, tra 
le altre cose, del tessuto in cui il recettore si trova. 
Gli scienziati devono quindi testare i candidati far- 
maci allosterici in una varietà di saggi e sistemi di 



tessuti per essere sicuri che i composti stiano fa- 
cendo la cosa giusta nel posto giusto. 

Infine, osserva Mutel, «un composto di sintesi 
avrà sempre e comunque una certa tossicità». In 
media, i farmaci allosterici potrebbero essere più 
sicuri di quelli ortosterici perché è possibile assu- 
merli in concentrazioni più piccole - non devono 
competere con il ligando naturale - e perché la 
maggior parte di essi non interferisce con un re- 
cettore, a meno che non sia già presente il ligan- 
do naturale. Anche in questo caso però, non tutti i 
farmaci allosterici saranno sicuri, e alcuni potreb- 
bero produrre effetti collaterali legandosi a e inter- 
ferendo con recettori che non c'entrano nulla. 

I farmacologi credono fermamente che l'alloste- 
rismo sia una promessa a lungo termine per lo svi- 
luppo futuro di nuovi farmaci. «C'è molta stampa 
negativa sull'inefficienza nella ricerca farmaceuti- 
ca e sul fatto che le cose non stanno andando mol- 
to bene», lamenta Schoepp, della Merck. L' alloste- 
rismo porta una ventata di aria nuova nel settore. 
«Siamo in grado di fare cose che non riuscivamo a 
fare prima», osserva ancora. «E questo approccio 
potrebbe davvero trasformare radicalmente la ri- 
cerca di nuovi farmaci». ■ 



*► Letture 

Allosteric Modulation of G Protein- 
Coupled Receptors. May LI, Leach 
K., Sexton P.M. e Christopoulos A., in 
«Annual Review of Pharmacology and 
Toxicology», Voi. 47, pp. 1 -51 , 2007. 



Allosteric Modulators of GPCRs: A 
Novel Approach for the Treatment of 
CNS Disorders. ConnP.J., 
Christopoulos A. e Lindsley C.W., in 
«Nature Reviews Drug Discovery», Voi. 
8, n. 1 , pp. 41 -54, gennaio 2009. 



Promise of mGluR2/3 Activators in 
Psychiatry. Conn P.J. e Jones C.K., in 
«Neuropsychopharmacology», Voi. 34, 
n. 1 , pp. 248-249, gennaio 2009. 
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IRUDI MATEMATICI 



i si fila il fi 



di Rodolfo Clerico, 

Piero Fabbri 

e Francesca Ortenzio 



La soluzione del problema esposto 
in queste pagine sarà pubblicata 
in forma breve sul numero 
di novembre e in forma estesa 
sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte 
all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 



I Rudi sono alle prese con le varianti di un gioco apparentemente semplice, il 
filetto, che ispirò anche Martin Gardner, loro padre intellettuale e di rubrica... 



T 



■utti i giochi matematici sono giochi, non 
tutti i giochi sono matematici. A dimostra- 
zione di ciò basti considerare i tre perso- 
naggi che infestano questa rubrica: Rudy tende ad 
analizzare matematicamente ogni cosa che asso- 
migli a una competizione ludica, ma evita accura- 
tamente di giocare; Alice, per contro, non analizza 
ma gioca (e solitamente vince) ogni gioco giocabi- 
le su scacchiera, a carte o con qualsivoglia segna- 
lino. Piotr tende a non analizzare e a non giocare, 
ma di solito si ritrova coinvolto in entrambe le at- 
tività, e quasi sempre con esiti disastrosi. 

«...E quindi se rispondo a ogni tua mossa con 
una bloccante, la partita è sicuramente patta». 



carta e penna disegnando una piccola griglia 3x3 
e riempiendola a turno con X e 0». 

«E non dimentichiamoci un ulteriore nobile si- 
gnificato della parola», interviene Piotr animato da 
un risvegliato entusiasmo. «Ovvero quello che sta 
per "taglio di carne di eccellente qualità e gusto 
sopraffino", e...». 

«Piantala, Doc. Quel filetto è argomento buono 
per una rubrica distante poche pagine da questa, 
non per noi», sospira Alice. 

«Già. Comunque i filetti sono tutti completa- 
mente analizzati: Tris, Tria, e mi auguro lo sia an- 
che il taglio di carne. Per questo non ci sono molti 
problemi divertenti, sull'argomento». 



«È un problema particolarmente difficile?» 

«Ah, non lo so davvero. Io la soluzione non la 
conosco, e non ho neppure provato a cercarla. E 
non cominciare adesso a fare la moralista dicen- 
do che non è corretto porre problemi di cui non si 
conosce la soluzione. In fondo sono proprio tante 
le cose che non so, sul filetto. Per esempio Martin 
Gardner ne aveva inventato uno da giocare su un 
cubo 4x4x4, dove bisognava mettere in fila non 
tre, ma quattro simboli uguali. E non so se qualcu- 
no l'abbia mai analizzato». 

«Uff... Ancora analisi e retroanalisi - miagola 
Piotr - quasi quasi preferivo quando ci tormenta- 
vi coi problemi». 

«Se è per questo, basta chiedere! Ne ho giusto 
uno adatto a te, in cui basta saper contare fino a 
uno: ci sono due giocatori che si chiamano "Pari" e 
"Dispari". A turno, ciascuno di loro sceglie di met- 
tere uno zero o un uno su una casella della griglia 
3 x 3 del Tris, e si va avanti sin quando la scac- 
chiera è piena. Alla fine si calcolano le otto somme 




Alice sventaglia la treccia e, facendo danza- 
re mani e pedine sulla scacchiera, mostra a Doc il 
concetto appena esposto di blocco. Rudy, da lon- 
tano, prova a indovinare: «Blocco? State parlando 
di finali di scacchi? Credo che il termine giusto sia 
piuttosto "opposizione", allora...». 

«No, Capo; stavamo parlando del filetto». 

«Filetto? Attenzione, il nome è ambiguo. Do- 
vrebbe essere usato solo per indicare il Mulino o 
Tria, quello che si gioca su una scacchiera compo- 
sta da tre quadrati concentrici uniti per le mediane 
dei lati; ma talvolta viene usato anche per indicare 
il Tris, quel gioco molto semplice che si gioca con 



«Del resto, da un gioco che ormai è stato com- 
pletamente analizzato non ci si possono aspettare 
quesiti divertenti. . . » . 

«Però bisogna stare attenti a non banalizzare: 
in matematica la certezza dell'esistenza della solu- 
zione è un'informazione importante, ma non suf- 
ficiente a garantire che la soluzione sia semplice. 
Per esempio, immagina la griglia 3 x 3 del Tris così 
riempita, dall'alto in basso: prima riga, X-O-X; se- 
conda riga, vuoto-vuoto-X; terza riga, vuoto-X-0. 
La domanda è: quali sono state la prima e l'ultima 
mossa, considerato che i due sono giocatori perfet- 
ti e si sono appena accordati per la patta?». 



problema di settembre: numeri da conversazion 



ottenibili dalle colonne, dalle righe e dalle diago- 
nali; ogni somma pari (e zero è considerato tale) è 
un punto per Pari, e ogni somma dispari è un pun- 
to per Dispari. Sai dirmi chi ha una strategia vin- 
cente? Il primo? Il secondo? Pari? Dispari?». 

«E questo ti pare un problema con soluzione? E 
solo un'altra maledetta analisi travestita!». 

Alice interviene: «Rudy, sono propensa ad ac- 
cettare l'obiezione di Doc, stavolta. Hai una do- 
manda di riserva?». 

«Potrei raccontarvi di un gioco che, a sentire un 
mio amico francese, sembra essere particolarmente 
diffuso tra i cancres...». 

«Tra chi?» 

«In Francia chiamano così quelli con scarso 
rendimento a scuola; il nome di "granchi" è dovu- 
to al fatto che durante l'anno scolastico retrocedo- 
no dalla prima fila verso l'ultima, o forse al fatto 
che hanno un rendimento talmente scadente che 
ai professori viene voglia non solo di bocciarli, ma 
di mandarli indietro di un anno. Il gioco si chiama 
morpion: si prende un normale foglio a quadret- 
ti e il primo traccia una X dove gli pare; il secondo 
traccia una e avanti così, a turno. Vince il primo 
che riesca a mettere in fila orizzontale, verticale o 
diagonale cinque segni uguali». 

«Mi prendi in giro?», ringhia Doc. 

«No, perché mai? È analizzata solo la versione 
più semplice, in cui la vittoria è del primo che al- 
linea cinque segni in orizzontale o in verticale. In 
questo caso esiste una strategia, e vorrei che pro- 
vaste a scoprire quale sia...». 

«Mi prendi in giro?», il ringhio di Piotr scende di 
un'ottava e diventa un ruggito. «Per una dannatis- 
sima volta che ti chiedo dei problemi, mi sforni so- 
lo delle analisi?». 

«Ma è dalle analisi che nascono le domande...». 

«Lascia perdere, Capo», sussurra Alice a Rudy, 
mentre con un sorriso teso cerca di rabbonire Doc, 
«sennò oggi finiamo con domande di ricovero e 
analisi del sangue...». 



Il mese scorso raccontavamo di un convegno di matematici fanatici dei 
Sei Problemi del Millennio, al punto che quando una coppia si incontrava 
si metteva a parlare di uno dei Sei: per esempio A e B parlano del Primo, 
mentre B e C al parlano del Quarto, e così via. Si chiedeva quale fosse il 
numero massimo di matematici partecipanti al convegno perché fosse 
impossibile non avere un discorso atre relativo al medesimo problema. 
Si tratta di un caso con il teorema di Ramsey trattabile con i grafi: 
ogni matematico si può rappresentare con un nodo del grafo, e ogni 
discussione con un tratto colorato che unisce due nodi. Essendo 
sei i problemi, saranno sei i colori dei tratti. La conversazione a tre 



corrisponde, nel grafo, a un triangolo monocromatico. Detti n i nodi/ 
matematici e /ci colori/problemi, esistono i seguenti valori minimi per 
l'esistenza di un triangolo monocromatico: 



k 


1 


2 


3 


4 


5 


6 


n 


3 


6 


17 


66 


327 


1958 



Dal che si conclude che il numero massimo di matematici al congresso 
senza che una conversazione a tre sia necessariamente realizzata è 
1957. E capire perché questo numero è simpatico a Rudy non dovrebbe 
essere troppo difficile... 
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